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L'HOMME 


I 

LA  VIE 

A  répoque  précise  où  le  géant  de  la  sympho- 
nie, Liidwig  van  Beethoven,  venait  de  mettre  la 
dernière  main  au  manuscrit  de  celle  de  ses 
œuvres  qu'il  tenait  lui-même  et  avec  raison  pour 
la  plus  parfaite,  la  sublime  Messe  solennelle  en 
ré  ni(/Jein\  à  cette  date  du  lo  décembre  i82'>. 
naissait  à  Liège  celui  ([ui  était  apjielé  à  devenir, 
dans  l'art  religieux  aussi  bien  que  dans  l'ordre 
syniphonique.  le  véritable  successeur  du  maître 
de  Bonn. 

(lest  au  pays  wallon  que  se  passèrent  les  pre- 
mières années  de  César  Franck,  en  ce  pays  si 
IVançais,  non  seulement  de  canir  et  de  langage, 
mais  encore  d'aspect  extérieur,  car,  quoi  de  plus 
semblable  à  notre  plateau  central  de  la  France 
que  ces  vallées  accidentées  aux  plans  abrupts  et 

V.  uTndy.  t 
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piUoi'eS(|iies,  que  i;es  landes  oîi  le  geuèt  s  éjia- 
nouit  au  printemps  en  un  horizon  d'or  quasi 
illimité,  que  ces  collines,  peu  élevées  cependant, 
oii  le  voyageur  français  retrouve  avec  surprise 
les  hêtres  et  les  pins,  végétation  des  IVoides 
montagnes  cévenoles?  Et  c'était  bien,  en  elTet, 
ce  pays  gaulois  d'aspect,  germain  d'habitudes 
et  de  voisinage,  qui  devait  fatalement  enfanter  le 
génie  prédestiné  à  la  création  d'un  art  synipho- 
nique  bien  français  en  son  esprit  de  mesure  et 
de  précision,  mais  solidement  appuyé  sur  la 
haute  tradition  beethovénienne,  résultante,  elle- 
même,  des  traditions  antérieures  de  l'art  musical. 
La  famille  Franck  prétend  rattacher  ses  ori- 
gines à  une  dynastie  de  peintres  wallons  du 
même  nom^  dans  les  œuvres  desquels,  à  côté  des 
qualités  de  la  peinture  dite  primitive,  on  ren- 
contre force  détails  qui  font  pressentir  l'art  d'un 
Rembrandt.  M.  Georges  César  Franck,  fils  aîné 
du  grand  musicien,  possède,  de  l'un  de  ces 
peintres,  un  petit  tableau  sur  cuivre  représen- 
tant un  Christ  aux  outrages,  dont  la  composi- 
tion, sinon  le  coloris,  offre  à  ce  point  de  vue  un 


I.  Le  plus  ancien  de  ces  peintres  fui  Jcromc  Franck,  né  on  i5.îo 
à  Herrcnlhal  en  Campine  et  mort  en  lOio,  à  Paris,  où,  comme  son 
descendant  musicien,  il  avait  émigré  et  avait  obtenu  le  titre  de 
peintre  du  roi  Henri  III.  On  citait  comme  son  chef-d'œuvre  une 
yaiifité  qu'il  peignit  pour  l'église  des  Gordelicrs,  détruite  par  la 
Révolution. 
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certain  intérêt.  C/ost  peut-être  à  cette  influence 
ala\  i([ue  que  César  Franck  dut  ses  dispositions 
pour  les  arts  (lu  dessin,  quil  cultiva  en  sa  prime 
jeunesse  et  dont  le  goût  lui  resta  jusqu'en  son 
âge  mùr;  nous  en  retrouverons  la  trace  dans 
l'étude  de  son  œuvre. 

Cependant,  Tespril  du  jeune  lioninie  fut  de 
très  bonne  heure  tourné  vers  la  musique.  Son 
père,  homme  dur  et  autoritaire,  qui,  l)ien  que 
soccupant  de  banciue,  comptait  de  nombreuses 
relations  dans  le  monde  des  arts,  avait  décidé 
que  ses  deux  lUs  seraient  musiciens. 

Il  h"v  avait  (|u"à  s'incliner  devant  celte  dé<ù- 
sion,  mais,  par  bonheur,  et  contrairement  à  ce 
qui  arrive  généralement  de  ces  affectations  pré- 
maturées laissant  trop  souvent  chez  l'enfant  le 
dégoût,  j)arr()is  même  la  haine  du  métier  entre- 
pris invita  coi'dc\  la  semence  musicale  tomba 
chez  Césai-  Franck  dans  un  terrain  merveilleu- 
sement apte  à  la  faire  germer  et  fru(;ti(ier. 

A  peine  âgé  de  onze  ans,  il  entreprenait  en 
Belgique,  sous  la  conduite  de  son  père,  une 
tournée  de  concerts,  au  cours  de  laquelle  il  euî 
l'occasion  de  rencontrer  une  jeune  pianiste,  d'un 
an  plus  âgée  que  lui,  et  l'aisant  également  la 
nu''me  tournée  de  virtuose  ;  c'était  la  petite  Gar- 
cia, (pii  devint  plus  tard  notre  célèbre  cantatrice 
Pauline  N'iardot. 
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A  douze  ans,  il  avait^  terminé  ses  études  à 
l'école  de  musique  de  sa  ville  natale  et  son  père, 
désireux  de  le  voir  réussir  sur  un  plus  vaste 
théâtre,  émigra  avec  ses  deux  fils  à  Paris,  en 
Tannée  i835.  Là,  César  commença  et  poussa 
même  assez  loin  Tétude  du  contrej)oint,  de  la 
fugue  et  de  la  composition  sous  la  direction  de 
Reicha,  dont  il  recevait  des  leçons  particulières  ; 
mais,  celui-ci  étant  mort  en  i836,  le  père  du 
futur  auteur  des  Béatitudes  sollicita  pour  son 
fils  l'admission  au  Conservatoire  royal.  Ce  ne 
fut  que  l'année  suivante,  en  iSiij,  que  César 
put  entrer  comme  élève  dans  la  classe  de 
Leljorne  pour  la  composition,  et  dans  celle  de 
Zimmermann  pour  le  piano.  Au  bout  de  cette 
même  année,  il  remportait  dans  la  première  de 
ces  classes  un  premier  accessit  de  fugue,  mais 
son  concours  de  piano,  en  i838,  donna  lieu  à 
une  fort  singulière  aventure  qui  mérite  d'être 
contée. 

Après  avoir  exécuté  de  façon  tout  à  l'ait  supé- 
rieure le  Concerto  en  la  iniiieur  de  Hummel, 
morceau  imposé,  le  jeune  Franck  ne  s'avisa-t-il 
point,  à  l'épreuve  de  lecture  à  vue,  de  transpo- 
ser à  la  tierce  inférieure  le  morceau  à  déchiffrer 
et  de  le  jouer  ainsi  sans  une  faute  ni  une  hésita- 
tion ? 

Cela   n'était    point    prévu    au    règlement    des 
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concours,  el  cette  liardiesse,  de  la  part  (run 
élève  de  quinze  ans  et  demi,  sembla  tellement 
irrévérencieuse  au  vieux  Cherubini,  alors  dircc- 
leur  du  Conservatoire,  ((u'il  se  refusa  obstiné- 
ment à  attril)n(n'  au  jeune  concurrent  un  premier 
prix  cependant  bien  mérité;  mais  comme,  en 
dépit  de  son  esprit  formaliste  et  autoritaire, 
Tauteur  de  Lodoiska  n'était  point  injuste,  il  pro- 
posa au  jni'v  de  décerner  au  pianiste  téméraire 
une  récompense  spéciale,  hors  concours,  que 
l'on  dénomma  do  Taj^pellation  j)ompeusc  de 
«  grand  prix  d'honneur  ».  —  (Test  la  seule  fois, 
à  ma  connaissance,  qu'il  ait  été  donné,  à  un 
concours  instrumental  du  Conservatoire  de 
Paris,  une  récompense  de  cette  nature. 

En  1839,  Franck  obtient  son  second  prix  de 
fugue.  L'esprit  de  combinaison,  qualité  essen- 
tielle à  la  confection  de  ce  bizarre  el  inutile 
logogriphe  qu'on  appelle  la  fugue  iCécole^  était 
tellement  naturel  chez  le  jeune  wallon  —  comme 
chez  ses  ancêtres  de  l'époque  du  contrejjoint 
vocal,  -:—  ({uil  n'employa  pour  parfaire  sa  fugue 
([u'une  fort  minime  portion  du  temps  attribué 
parle  réglementa  celte  composition;  son  père, 
le  voyant  rentrer  à  la  maison  si  tôt,  aloi's  que 
les  autres  concurrents  avaient  encore  devant 
eux  un  grand  nombre  d'heures  de  travail,  com- 
mençait   à   lui  reprocher  aigrement  <!('    n'avoir 
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point  apporté  assez  de  soin  à  cette  épreuve  croii 
dépendait  son  avenir,  le  jeune  homme,  souriant, 
se  contenta  de  répondre  :  «  Je  crois  que  c'est 
bien.  »  Toute  la  confiante  candeur  du  Franck 
que  nous  avons  connu  est  déjà  dans  cette 
réponse. 

L'année  suivante,  malgré  un  sujet  assez  ingrat 
donné  par  Chorubini,  le  premier  prix  de  fugue 
lui  était  décerné  à  lunanimité  (19  juillet   1840). 

En  1841.  nouvelle  surprise  pour  le  jury.  César, 
élève  de  la  classe  de  Benoist  auquel  il  succéda 
en  1872),  concourait  pour  le  prix  d'orgue. 

On  sait  que  les  épreuves  de  ce  concours  sont, 
actuellement  encore,  au  nomljre  de  quatre  : 
accompagnement  d'un  plain-chant  donné,  exé- 
cution d'une  pièce  d'orgue  avec  pédale,  impro- 
visation d'une  fugue,  improvisation  d'un  mor- 
ceau libre  en  l'orme  de  sonate,  ces  deux  dernières 
épreuves  d'après  des  thèmes  fournis  par  l'un 
des  membres  du  jury.  Or,  Franck  ayant  observé, 
grâce  à  son  merveilleux  instinct  du  contre- 
point, que  le  sujet  donné  de  la  fugue  se  prêtait 
à  certaines  combinaisons  avec  le  thème  du  mor- 
ceau libre,  entreprit  de  les  traiter  simullanément, 
de  façon  que  l'un  servît  de  repoussoir  à  l'autre. 

Il  i'ut,  nous  racontait-il  lui-même,  «  très  heu- 
reux dans  la  comjjinaison  des  deux  sujets  », 
mais  les  développements  fournis  par  cette  façon 
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insolite  de  traiter  le  morceau  libre  ne  laissaient 
pas  que  de  prendre  des  proportions  inusitées 
pour  ce  genre  d'épreuve,  en  sorte  que  les  mem- 
bres du  jury  (duquel  Cherubiiii,  malade,  ne  fai- 
sait poini  partie)  ne  comprenant  rien  à  ce  tour 
de  force  tout  à  fait  en  dehors  des  habitudes  du 
Conservatoire,  n'attribuèrent  tout  d'abord 
aucune  récompense  à  ce  gêneur...  et  il  fallut 
que  Benoisl,  le  professeur  du  trop  ingénieux 
élève,  vînt  tout  exprès  leur  expli(pier  la  situation, 
pour  que,  revenant  sur  leur  malencontreuse 
tlécision,  ces  messieurs  se  décidassent  à  accor- 
der au  jeune  homme...  un  second  prix  d'orgue  ! 
Dès  ce  moment,  peut-être,  Franck  commença  à 
devenir  suspect  aux  yeux  des  gens  officiels... 

11  ne  lui  restait  plus  alors  (|u  une  seule  haute 
récompense  à  ambitionner  à  l'école  :  le  prix  de 
Rome.  Il  se  préparait  à  prendre  part  au  con- 
cours de  l  Institut;  il  le  pouvait,  bien  qu'on  ne  le 
crût  pas  Français',  mais  un  ordre  subit  de  son 
père  l'obligeait,  au  milieu  de  l'année  scolaire,  à 
(piiltci-  dclinilivement  le  Conservatoire. 

Le  ^2  avril  i(S4:>,  l'ranck  était  rayé  des  con- 
trôles de  notre  école  nationale  de  musi(jue  ;  il 
lui   était   enjoint  {rentrei)rendre  la  carrière   de 

{■//■/l/osr.. . 


1.    .M.  iji'orgos  (j.  Franck  se  réservo  de  donner  ultt''i'ieui'i'm(?nl  des 
j)retives  «le  celle  assertion. 
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C'est  à  cette  époque  c[ue  remontent  la  plupart 
des  œuvres  pour  piano  seul,  duos  concertants  à 
quatre  mains,  transcriptions,  caprices  originaux, 
fantaisies  brillantes,  bref,  tout  ce  qui  constituait 
alors  le  bagage  obligé  du  pianiste  compositeur. 

Notre  siècle  ne  connaît  plus  —  heureusement 
—  ces  carrières  de  météores  de  la  musique, 
éblouissant  toutes  les  capitales  de  l'Europe  de 
leur  éclat  fulgurant  mais  passager,  incendiant 
imao-inations  et  cœurs  féminins  et  faisant  fondre 
des  lingots  d'or  sur  tout  le  cours  de  leur  roman- 
tique trajectoire. 

Tels,  Thalberg  et  Liszt,  pour  ne  citer  que  les 
plus  illustres. 

Le  père  de  notre  maître  aA^ait  rêvé  pour  son 
fils  aîné  une  existence  de  ce  genre,  qui  n'allait 
cependant  guère  avec  les  goûts  et  le  tempéra- 
ment de  celui-ci,  il  l'obligeait  dont;  à  tirer  parti 
de  son  talent  de  pianiste  et  à  produire  périodi- 
quement un  certain  nombre  de  compositions  à  cet 
usage. 

Cependant,  malgré  ces  «  travaux  forcés  »  aux- 
quels Franck  se  voyait  condamné  de  par  l'autorité 
paternelle,  il  ne  pouvait  s'empêcher,  en  sincère 
et  digne  artiste  qu'il  était,  de  chercher  et  de 
trouver,  même  dans  les  plus  insignifiantes  pro- 
ductions, des  formes  nouvelles,  non  point  encore 
des   formes  esthétiques   de   haute    composition 
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cduiiiK;  cela  lui  an-ivora  j)lus  lard,  mais  des 
conibinaisoiis  de  doigtés  originaux,  de  dessins 
encore  inem])loyés,  de  dispositions  harmoniques 
doiinanl  au  piano  une  sonorité  non  .encore 
entendue  ;  c'est  ainsi  (ju'à  ce  point  de  vue,  cer- 
taines des  premières  onivres  pour  piano,  comme 
ÏÉglogue,  op.  3  (i84a),  et  la  Ballade,  op.  9 
(1844K  oftVent  de  spéciales  innovations  dont 
l'étude  peut  tenter  des  musiciens  et  surtout  des 
pianistes. 

C'est  aussi  à  cette  époc[uc  qu'appartiennent 
les  trois  premiers  trios  (sous  le  titre  :  op.  i)  ; 
Franck  les  écrivit  alors  qu'il  était  encore  au 
Conservatoire  et  son  père  lui  en  dicta  la  dédi- 
cace :  .1  cS",  M.  Lcopold  /"'',  roi  des  Belges. 

Si  je  me  souviens  bien  d'un  entretien  que  j'eus, 
au. sujet  des  trios,  avec  mon  maître,  une  audience 
de  cour  dans  laquelle  le  jeune  César  devait  [)ré- 
senter  lui-même  ses  œuvres  à  leur  auguste  dédi- 
cataire  fut  le  prétexte  invoqué  pour  lui  faire 
abandonner  snl)ilem(>nl  le  (Conservatoire,  son 
père  fondanl.  disait-il,  sur  la  tiédicace  en  (jues- 
tion  les  plus  lanlasli(jues  espérances  (|ue  rien, 
hélas,  ne  vint  justifier  dans  la  suite. 

Je  reviendrai  sur  ces  trios  dans  la  seconde 
partie  de  cette  étude  et  spécialement  sur  le  pre- 
mier, en  f(i  dièze  niineitr,  qui  mar((ue  une  étape 
dans  l'histoire  tle  l'art  musical. 
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On  ne  possède  aucun  délail  sur  le  séjour  de 
deux  années  que  fil  le  maître  en  Belgique,  après 
sa  sortie  hâtive  du  Conservatoire.  Il  est  probable 
que  son  père  n'y  rencontra  pas  les  avantages 
quil  y  était  allé  chercher,  puisque,  en  1844,  nous 
retrouvons  toute  la  famille  installée  de  nouveau 
à  Paris,  dans  un  log-^ment  de  la  rue  La  Bruyère, 
et  sans  beaucoup  d'autres  ressources  que  les 
cachets,  leçons  ou  concerts,  que  pouvaient  four- 
nir à  la  coriimunauté  les  deux  fils.  Joseph  et 
César. 

C'est  alors  que  commença  pour  le  maître  cette 
vie  de  laideur  incessant  et  régulier  qui  se  déroula 
sans  trêve  et  sans  à-coups  pendant  un  demi- 
siècle,  lui  apportant  parfois  —  rarement  —  la 
diversion  d'un  concert  oii  Ton  exécutait  quel- 
qu'une de  ses  œuvres. 

Ce  fut  d'abord,  le  4  janvier  1846,  dans  la  salle 
du  Conservatoire,  ^qu'une  administration  plus 
libérale  que  celle  qui  régit  actuellement  les 
Beaux-Arts  mettait  assez  facilement  à  la  disposi- 
tion des  artistes  vivants),  la  première  audition  de 
Rafh,  églogue  biblique  dont  il  avait  entrepris  la 
composition  dès  sa  rentrée  à  Paris.  Si  l'œuvre 
commanda  la  sympathie  et  lattention  de  certains 
musiciens,  sincères  ou  non',  la  plupart  des  cri- 

1.  M.  Georges  G.  Franck  possède,  à  ce  sujet,  quelques  curieuse^ 
lettres  de  compositeurs  illustres. 
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ti(|iies  attitrés  n'y  virent  (|u  une  «  |)late  imita- 
tion »  du  Dc'sc/'t  do  |-\''li('ien  David  (jiii  avait 
ohlemi  (l(Mix  ans  auparavant  u\\  retentissant  suc- 
cès et  dont  ré|)liémèrc  renomjnéc  était  encore 
dans  toute  sa  vigueur.  —  Un  peu  plus  tard,  ce 
sera  des  œuvres  de  Ricliard  ^^'agner  dont  se 
serviront  les  écrivains  musicaux  pour  accabler 
sous  la  comparaison  i\n.  nouvel  ouvrage, 
cela  jusqu'à  Tépocjue  coiilemporaiiie  où  les 
mêmes  écrivains  musicaux  ont  pris  le  singulier 
parti  d'exalter  a  priori  toutes  les  œuvres  nou- 
velles, de  quelque  valeur  qu'elles  puissent 
être,  au  détriment  ,  le  plus  souvent,  des 
chels-d'œuvre  anciens,...  curieux  retour  des 
choses. 

Toutefois,  l'un  des  critiques  de  i84(i,  mieux 
disposé  que  les  autres,  écrivait  ceci  :  «  M.  César 
«  Franck  est  naïf,  excessivement  naïf,  et  cette 
«  simplicité  l'a.  avouons-le,  assez  bien  servi  dans 
«  la  composition  de  RiilJi,  oratorio  biblique...  » 
^'ingt-cinq  ans  plus  tard,  le  y-4  septembre  18-1, 
eut  lieu,  au  Cirque  des  Champs-Elysées,  une 
seconde  audition  de  RntJi,  et  le  même  critique, 
enthousiasmé,  écrivit  cette  fois,  sans  peut-être  se 
rappeler  qu'il  avait  déjà  entendu  le  susdit  ora- 
torio :  ((  C'est  une  révélation  1  Cette  partition  qui, 
«  par  le  charme  et  la  simplicité  mélodiques,  rap- 
«  pelle  le  Joseph  de  Méhul,  avec  une  grâce  plus 
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«  tendre  et  plus  moderne,  peut  être  hardiment 
«   qualifiée  de  chef-d'œuvre...  » 

Mais  les  temps  deviennent  plus  durs  pour  la 
famille  Franck  ;  les  amateurs  riches  qui  formaient 
le  plus  clair  de  la  clientèle  des  deuxjeunes  gens, 
effrayés  parla  tournure  que  prenaient  les  événe- 
ments politiques,  avaient  presque  tous  déserté 
Paris  et  les  ressources  diminuaient  à  vue  d'œil. 

Ce  fut  ce  moment  que  choisit  César  pour  se 
marier. 

Epris,  depuis  quelque  temps  déjà,  d'une 
jeune  artiste  dramatique,  fille  d'une  tragédienne 
alors  célèbre,  ^NI"""  Desmousseaux,  il  n'hésita  pas 
à  l'épouser  malgré  la  rigueur  des  temps  et  les 
récriminations  de  ses  parents  scandalisés  de 
voir  une  femme  de  thêàlre  entrer  dans  leur 
famille. 

Le  mariaee  eut  lieu  à  l'éolise  de  Notre-Dame 
de  Lorette  dont  César  Franck  était  alors  orga- 
niste, le  2^  février  1848,  en  pleine  insurrection. 
Le  cortège  de  noce  dut,  pour  parvenir  à  Féglise, 
enjamber  une  barricade,  et  les  futurs  époux 
furent  aidés  de  fort  bonne  grâce,  en  cette 
délicate  opération,  par  les  émeutiers  massés 
derrière  la  fortification  improvisée. 

Peu  après  son  mariage.  Franck  ayant  perdu 
tous  ses  élèves,  mal  vu  et  mal  comj^ris  par  son 
père   auquel  il  ne    pouvait   plus   fournir  aucune 
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ressource,  dut  al)ancl<)nnei"  (léliiiiliveiiient  la 
maison  paleniello  et  se  ci-éer  une  existence 
nouvelle.  Il  lui  t'allail,  en  ed'et.  doubler  la  soniine 
de  travail  (|u"il  donnail  anlêrieurenieiit,  en  rem- 
plaçant par  la  (juantilé  la  qualité  des  leçons  per- 
dues et  en  se  livrant  à  dinlimes  besognes  de 
métier;  mais,  libre  dès  lors  d'ordonner  lui- 
même  la  disposition  de  son  temps,  il  prit,  à  ce 
moment,  hi  résolution  de  consacrer  chaque  jour, 
([uoi  ipiil  advint,  une  ou  deux  luMires  soit  au  tra- 
vail de  composition,  soit  à  la  lecture  d'ouvrages 
littéraires  ou  musicaux  ca|)ablcs  de  lui  élever 
l'esprit  ;  c'est  ce  qu'il  appelait  lui-même  : 
«  réserver  le  temps  de  la  pensée  ». 

Jusqu'à  ses  derniers  jours,  rien  ne  le  détourna 
de  la  pratique  de  cette  résolution  :  c'est  à  elle 
que  nous  devons  tous  ses  chefs-d'œuvre. 

En  i85i,  pour  la  première  fois,  Franck  tentait 
une  entreprise  qu'il  ne  devait  renouveler  que 
vers  la  fin  de  sa  carrière,  la  composition  d'un 
ouvrage   drauiati(|ue,  ou  disait  alors  :  un  opéra. 

Sur  un  sujet  hollandais,  dont  l'action  se  pas- 
sait vers  la  fin  du  xvu"  siècle,  Alphonse  Rover 
et  Gustave  Yaes,  librettistes  alors  en  vogue,  lui 
fournirent  un  canevas  à  musique  ni  meilleur  ni 
plus  mauvais  (|ue  tous  ceux  en  usage  à  celte 
épo(jue.  IMein  d'ardeur,  le  maitre  se  juit  au  tra- 
vail, poursuivant  sans    trêve    l'achèvement    des 
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trois  actes  de  son  Valet  de  ferme  (tel  était  l'inti- 
tulé de  l'opéra).  Comme  il  ne  lui  était  pas  pos- 
sible d'abandonner,  même  momentanément,  ses 
leçons  et  ses  occupations  journalières,  il  coji- 
sacra  à  cette  besogne  la  plus  grande  partie  de  i 

ses  nuits  et  y  mit  un  tel  acharnement  que  l'œuvre, 
commencée  en  décembre  i85i,  était  complète- 
ment terminée  et  instrumentée  dans  les  premiers 
mois  de  l'année  i853.  Le  pauvre  Franck  pava 
cher  ce  surmenage  :  à  la  suite  de  ce  travail, 
il  tomba  dans  un  état  de  prostration  intellecluello 
([iii  lui  enleva  pendant  un  certain  temps  non 
seulement  la  faculté  de  composer  mais  même 
celle  de  penser,  tout  effort  de  l'esprit  devenant 
pour  lui  une  insurmontable  fatigue. 

Et  tout  cela  fut  en  pure  perte  au  point  de  vue 
pratique,  car,  quelques  années  plus  tard,  —  ce 
qui  dut  tout  d'abord  sembler  à  Franck  une 
chance  inespérée,  —  Alphonse  Rover,  étant 
devenu  directeur  de  l'Opéra,  refusa  péremptoi- 
rement de  montrer  le  Valet  de  ferme,  sous  le^ 
spécieux  prétexte  que,  le  livret  étant  de  lui,  cela 
lui  était  interdit  par  les  règlements  adminis- 
tratifs. Il  est  vrai  de  dire  qu'il  avait  été  suffisam- 
ment rétribué  de  sa  fourniture  sur  les  maigres 
émoluments  du  pauvre  musicien  qui  avait  failli 
y  perdre  la  santé. 

Au  surplus,  Aers   la  fin   de  sa  vie,   le   maître 
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ne  leiiiùl  [)liis  celle  hàtivc  pariilion  qu'en  assez 
ni(>tlioci'e  esliine  :  «  Ce  n'est  pas  à  graver  », 
répondail-il  à  ceux  (jiii  lui  en  parlaient  \ 

Sur  ces  enirel'ailes,  l'aljbé  Dorcel,  tlig-ne  prêtre 
qui,  élanl  vicaire  ;i  Notre-Dame  de  Lorelle,  avait 
soutenu  le  jeune  organiste  en  ses  premières 
épreuves  et  s'était  activement  occupé  de  son 
mariage,  fut  nommé  à  la  paroisse  Saint-Jean- 
Saint-François,  au  Marais,  église  dont  la  tribune 
venait  d'être  enrichie  d'un  grand  orgue  de 
Cavaillé-Coll,  ce  génial  inventeur  (|ui  mourut 
pauvre.  Le  bon  abbé  s'empressa  d'appeler  à  ce 
poste  son  jeune  ami  de  Notre-Dame  de  Loretle, 
et  Franck  s'écriait,  tout  heureux  de  se  trouver 
maître  d'un  aussi  bel  instrument  :  «  Mon  oroiie, 
c'est  un  orchestre  !  )> 

Mais  ce  ne  fut  que  quelques  années  plus  tard 
(piil  rencontra  le  calme  et  définitif  asile  qui  fut, 
je  ne  crains  pas  de  raffirmer,  le  véritable  ber- 
ceau tl'où  sortit  une  nouvelle  manière  d'être  de 
son  talent,  et  oii  commença  ce  que  l'on  peut 
a[)peler  sa  seconde  é[)oque  musicale. 

L'actuelle  basili((ue  de  Sainte-Ch)tilde  Aenait 
d'être  achevée,  remplaçant  la  modeste  église 
de  Sainte-Yalère ,  et  Cavaillé-Coll,  alors  dans 
toute  la  plénitude  de  son  génie  d'ouvrier-pc^èlc 

I.  Propos  rapporlr  piir  M.  ( u-or}j<.'s  C.  l"raiick. 
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de  sonorités,  venait  d'y  installer  son  chef- 
d'œuvre,  cet  admirable  instrument  qui,  après 
cinquante  ans,  a  encore  conservé  toute  sa  fraî- 
cheur de  timbre  et  toute  l'amplitude  de  son 
harmonieuse  résonnance  \ 

C'était  bien  autre  chose  que  le  modeste 
orclicslre  de  Saint-Jean -Saint -François,  aussi 
César  Franck,  poussé  bien  plus  par  l'intérêt 
artistique  que  par  une  pensée  de  lucre,  se  pré- 
senta pour  le  poste  d'organiste  de  Sainte-Clo- 
tilde  (où  il  occupait  depuis  i858  celui  de  maître 
de  chapelle)  et  finit  par  l'obtenir  malgré  les 
intrigues  de  ses  nombreux  compétiteurs. 

C'est  dans  la  pénombre  de  cette  tribune,  dont 
je  ne  puis  me  souvenir  moi-même  sans  émotion, 
que  s'écoula  la  meilleure  partie  de  sa  vie.  c'est 
là  que,  pendant  trente  ans,  chaque  dimanche, 
chaque  jour  de  fête  et  les  derniers  temps,  chaque 
vendredi  matin,  il  vint  attiser  le  feu  de  son  génie 
en  d'admirables  improvisations  souvent  bien 
plus  haules  de  pensée  que  nombre  de  mor- 
ceaux de  musique  ciselés  avec  adresse,  c'est  Là, 
assurément,  qu'il  prévit  et  enfanta  les  sublimes 
mélodies  qui  devaient  former  la  trame  musicale 
de  ses  Dcatitiides. 

1.  «  Si  vous  saviez  comme  je  l'aime  »,  disait  le  «  père  Franck  » 
au  c.xivt  de  Sainte-Clotilde,  a  il  est  si  souple  à  mes  doigts  et  si  docile 
à  mes  pensées  !  »  Propos  cité  dans  rallorution  de  M,  le  chanoine 
Gardey, le  22  octobre   1904. 
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Oh!  nous  le  connaissions  bien,  nous  ses 
('lèves,  le  chemin  qui  conduisait  à  cette  bienheu- 
reuse tribune  — chemin  ardu  et  difficile  comme 
TEvangile  nous  présente  celui  du  ciel  —  où,  après 
avoir  gravi  la  ténébreuse  spirale  d'un  long  esca- 
lier à  vis  percé  de  rares  meurtrières,  on  se 
trouvait  tout  à  coup  face  à  face  avec  uneT  sorte 
de  monstre  d'asj)e('t  antédiluvien,  à  Tossature 
compliquée,  à  la  respiration  pesante  et  inégale, 
({u'ti  plus  ample  examen  on  reconnaissait  être 
l'organe  vital  de  l'orgue  actionné  par  deux 
vigoureux  souffleurs. 

Là,  il  fallait  encore  descendre  un  petit  escalier 
de  quelques  marches,  bas,  resserré  et  absolu- 
ment privé  de  lumière,  dernière  épreuve  fatale 
aux  chapeaux  hauts  de  forme  et  cause  de  biejn 
des  faux  pas  pour  les  non-initiés.  Après  quoi, 
ouvrant  Tétroite  yrt/zwrt  cœli^  on  se  trouvait  sus- 
pendu, à  mi-distance  entre  le  pavé  et  la  voûte  de 
l'église  et  l'on  ouljliait  tout  dans  la  contemplation 
du  profil  attentionné  et  surtout  du  front  puis- 
sant d'oii  sortait  sans  efl'ort  apparent  toute  une 
théorie  de  mélodies  inspirées  et  d'harmonies 
subtilement  exquises  qui,  s'enroulant  quelques 
instants  autour  des  piliers  de  la  nef,  allaient 
enfin  se  perdre  tout  en  haut,  aux  courbures  des 
ogives. 

Car  César  Franck  avait,  ou  plutôt  clait  le  génie 

V.   D  Indy.  -2 
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même  de  l'improvisation  et  aucun  organiste 
moderne,  voire  des  plus  renommés  comme  exé- 
cutants, ne  saurait  lui  être  comparé,  même  de 
loin,  sous  ce  rapporta  Aussi,  quand  parfois  — 
mais  rarement  —  l'un  de  nous  était  appelé  à 
remplacer  le  maître  retenu  par  d'autres  occupa- 
tions, n'était-ce  pas  sans  une  sorte  de  terreur 
superstitieuse  que  nous  osions  caresser  de  nos 
mains  profanes  cet  être  quasi  surnaturel  accou- 
tumé à  vi]3rer,  à  chanter,  à  pleurer  sous  l'exci- 
tation du  génie  supérieur  dont  il  était  pour  ainsi 
dire  devenu  partie  intégrante. 

D'autres  fois,  le  maître  invitait  quelques  ama- 
teurs, quelques  amis,  quelques  artistes  étrangers 
à  venir  prendre  place  à  sa  tribune  ;  c'est  ainsi  que, 
le  3  avril  1866,  son  unique  auditeur.  Franz  Liszt, 
sortit  émerveillé  de  Sainte-Clotilde,  évoquant  le 
nom  de  J.-S.  Bach  en  un  parallèle  qui  s'imposait 
de  lui-même. 

Mais  que  ce  fût  devant  des  invités  de  choix, 
devant  ses  élèves,  ou  simplement  pour  les  fidèles 
assistant  à  loflice,  les  improvisations  de  Franck 
étaient  toutes  aussi  profondément  pensées,  aussi 
soignées  d'exécution  les  unes  que  les  autres, 
car  il  ne  jouait  point  de  l'orgue  pour  être  écouté, 

I.  Je  me  souviens  de  cerUiiii  ofTorloire  sur  le  thème  initial  du 
Vil"  quatuor  de  Beethoven,  qui  était  bien  près  d'égaler  en  beauté  la 
pièce  même  du  maître  de  Bonn  ;  ceux  qui  ont  assisté  à  cette  impro- 
visation ne  me  contrediront  certes  pas. 
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mais  pour  s'acquitter  le  mieux  qu'il  pouvait  d'un 
devoir  envers  Dieu  et  sa  propre  conscience.  Et 
ce  qu'il  poiii'aif,  c'était  de  l'art  sain,  élevé, 
sublime. 

Décrire  ces  improvisations,  dont  nous  n'avons 
bien  senti  tout  le  prix  f[uc  lorsque  nous  n'avons 
plus  été  à  même  de  les  entendre,  serait  une 
tâche  impossible  ;  je  laisse  à  ceux  qui,  comme 
moi,  ont  été  les  commensaux  habituels  de  ces 
festins  d'art,  la  douceur  d'un  souvenir  (pii 
bientôt  senvolera  comme  se  sont  évanouies 
elles-mêmes  ces  géniales  et  éphémères  créa- 
tions. 

Ainsi,  pendant  dix  ans,  Franck  se  recueille, 
vivant  sa  tranquille  vie  d'organiste  et  de  profes- 
seur et  faisant  succéder  à  la  fièvre  de  produc- 
tion des  jeunes  années  une  période  de  calme  où 
il  n'écrit  que  des  pièces  d'orgue  et  de  la  musique 
d'église.  Mais  ce  calme  n'est  que  précurseur 
d'une  nouvelle  transformation,  définitive,  celle- 
là,  à  laquelle  la  musique  devra  de  sublimes  chefs- 
d'œuvre. 

Toute  sa  vie,  Franck  avait  été  possédé  du  désir 
de  traiter  musicalement  le  bel  évangile  du 
Sermon  sur  la  montagne  ;  il  avait  déjà  (nous  en 
parlerons  dans  la  partie  crilique  de  cet  ouvrage) 
tenté  plusieurs  essais  sur  ce  sujet  qui  convenait 
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si  bien  à  son  esprit  de  croyant  et  à  son  tempé- 
rament puissant  et  passionné.  En  l'année  1869, 
il  fut  entin  à  même  de  pouvoir  travailler  sur  un 
poème,  sinon  de  premier  ordre  comme  poésie  et 
versification,  au  moins  respectueux  du  texte 
sacré  tout  en  le  paraphrasant  de  manière  à  donner 
lieu   à  d'importants  développements  musicaux. 

A  peine  muni  de  ce  canevas,  il  se  mit  aussitôt 
à  la  jjesogne  avec  un  tel  enthousiasme  qu'il  en 
écrivit  sans  s'interrompre  les  deux  premières 
parties. 

Ce  travail  lut  arrêté  par  un  événement  qui  ne 
pouvait  laisser  indifférente  aucune  àme  fran- 
çaise, et  Franck,  bien  que  né  en  Belgique,  était 
bien  français  de  cœur  et  de  choix  ;  cet  événe- 
ment, c'était  la  guerre  de  1870. 

Trop  âgé  pour  prendre  du  service  actif,  le 
maître  avait  vu  ses  jeunes  disciples  se  disperser 
au  vent  mauvais  de  nos  défaites  et  laisser  le 
contrepoint,  l'orgue  ou  le  piano  pour  aller  manier 
le  fusil  dans  les  vaillantes  armées  improvisées 
que  notre  pays  sut,  six  mois  durant,  opposer  aux 
envahisseurs  victorieux.  Phisieurs  de  ces  dis- 
ciples ne  revirent  pas  le  maître  aimé...  ou, 
comme  Alexis  de  Castillon,  succombèrent  peu 
après  la  guerre  aux  fatigues  de  celte  rude  cam- 
pagne d'hiver. 

Trois  d'entre  eux,  Henri  Duparc,  Arthur  Co- 
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qiiard  et  raiiUnii'  de  ces  lignes  (qui  n'avait 
cependant  point  encore  osé  alors  présenter  au 
maître  ses  informes  essais  de  composition) 
étaient,  comme  Franck  lui-même,  enfermés  dans 
Paris  assiégé. 

Un  soir,  dans  Tintervalle  de  deux  gardes  aux 
avant-postes,  ayant  été  visiter  le  maître  en  son 
calme  logis  du  ])oidevard  Saint-Michel,  nous  le 
trouvâmes  tout  frémissant  d'enthousiasme  à  la 
lecture  d'un  article  du  journal  le  Figai'o  où  était 
célébrée,  en  une  prose  suffisamment  poétique,  la 
mâle  fierté  de  notre  cher  Paris  blessé,  mais  résis- 
tant encore  :  «  Je  veux  en  faire  la  musique  !  » 
s'écria-t-il  après  nous  l'avoir  lu.  Peu  de  jours 
après,  il  nous  chantait  fiévreusement  le  résultat 
de  son  travail,  plein  de  patriotique  inspiration  et 
de  chaleur  juvénile  : 

Je  suis  Paris,  la  reine  des  cités,  etc. 

Cette  ode  n'a  jamais  été  gravée  jusqu'ici  etce 
fut  la  première  lois  qu'un  musicien  osa  s'aven- 
turera composer  sur  un  poème  en  prose. 

En  1872,  se  produisit  dans  la  carrière  du 
maître  un  bien  singulier  incident  :  il  fut  nommé, 
on  ne  sait  comment —  et  lui-même,  si  étranger  à 
toute  intrigue,  le  sut  moins  que  personne  —  pro- 
fesseur d'orgue  au  (Conservatoire. 

Le  vieux  lienoist,  atteint  par  la  limite  d'âge  (il 
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était  entré  en  fonctions  à  la  fondation  même  de 
la  Classe,  en  1822),  prenait  définitivement  une 
retraite  bien  gagnée  ;  comment  se  fit-il  qifun 
ministre,  par  hasard  clairvoyant,  s'avisa  de  pen- 
ser pour  cette  place  à  l'organiste  de  Sainte-Clo- 
tilde,  si  peu  officiel  d'allure  et  d'esprit  ?  C'est  un 
mystère  qui  n'a  point  été  élucidé. 

Quoi  qu'il  en  soit,  César  Franck  prenait  posses- 
sion de  la  Classe  d'orgue,  le  i'^'' février  1872,  et 
dès  cet  instant,  il  commençait  à  être  en  butte  à 
l'animosité,  consciente  ou  non,  de  ses  collègues 
qui  se  refusèrent  toujours  à  regarder  comme 
des  leurs  un  arlisle  plaçant  l'Art  au-dessus  de 
toute  autre  considération,  un  musicien  aimant 
la  jNIusique  d'un  amour  sincère  et  désintéressé. 

Cette  même  année,  il  écrivait,  presque  d'une 
traite  (interrompant  le  travail  des  Béatitudes)  la 
première  version  musicale  de  Rédemption,  ora- 
torio en  deux  parties  sur  un  texte,  assez  médiocre, 
d'Edouard  Blau,  et  Colonne,  alors  à  ses  débuts 
comme  chef  d'orchestre,  en  dirigeait  la  première 
exécution  au  concert  spirituel  du  jeudi  saint 
1873. 

11  s'en  fallut  de  beaucoup  que  cette  exécution 
fût  satisfaisante  ;  Colonne   n'avait  point   encore 
l'expérience  qu'il  a  acquise  depuis   et  un  autre     , 
compositeur,    dont   le   même    personnel    devait 
interpréter  le  lendemain  vendredi  saint,  un  ora- 
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torio  do  grande  allure,  absorl)a  au  bénéfice  de 
son  œuvre  la  pi'es([ue  tolalilé  des  répélilions 
aflectées  à  ces  deux  concerts.  Le  ])on  «  père 
Franck  »,  sans  défiance  el  sans  fiel,  dut  se  con- 
tenter (et  il  s'en  contenta,  tellement  il  était  peu 
exigeant)  d'une  quasi-lecture  à  Forchestre  et 
d'une  exécution  excessivement  sommaire  qui  ne 
produisit  aucun  effet;  il  fut  même  forcé,  en  rai- 
son de  la  pénurie  des  répétitions,  de  supprimer 
le  morceau  si/nipJiouique  qui  formait  interlude 
entre  les  deux  parties  de  son  œuvre  et  qu'il 
récrivit,  du  reste,  complètement  depuis. 

A  part  les  Eolides,  poème  symphonique  d'après 
Leconte  de  Lisle,  (jui  fil  une  éphémère  apparition 
au  concert  de  la  Porte  Saint-Martin,  sous  la 
direction  de  Lamoureux,  en  1876,  et  ne  fut  nul- 
lement compris  parle  public,  Franck  ne  travailla 
guère,  pendant  les  six  années  qui  suivirent 
Rédciuplion^  (ju'à  son  oratorio  Les  Béalitiidcs  qui 
ne  fut  terminé  (ju'en  1879  et  lui  prit  conséquem- 
nient  dix  ans  de  sa  vie. 

Conscient  d'avoir  produit  une  belle  œuvre,  le 
maître,  dont  Fàme  naïve  fut  constamment  en 
proie  aux  illusions  ({uant  à  ce  qui  est  de  la  vie 
prati(pie,  s'imagina  que  le  g(juvernement  du  [)ays 
qu'il  illustrait  par  son  génie  ne  j)ouvait  manquer 
de  s'intéresser  à  la  présentation  d'une  aussi 
haute  manifestation  d'art,  et  que,  si  le  ministre 
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connaissait  sa  nouvelle  œuvre,  il  en  apprécierait 
certainement  la  beauté  et  en  favoriserait  l'exécu- 
tion. 

Il  organisa  donc  chez  lui  une  audition  privée 
des  Béatitudes,  après  s'être  soigneusement 
enquis  de  la  date  qui  pouvait  convenir  au  ministre 
des  Beaux-Arts  et  avoir  invité,  par  démarche 
personnelle,  les  critiques  des  grands  journaux 
ainsi  que  les  directeurs  du  Conservatoire  et  de 
l'Opéra.  Les  soli  étaient  confiés  à  des  élèves  de 
chant  du  Conservatoire  ;  quant  aux  chœurs,  si 
importants,  ils  étaient  composés  d'une  vingtaine 
d'exécutants,  disciples  particuliers  du  maître  ou 
élèves  de  la  classe  d'orgue. 

Franck,  plein  de  joie  de  cette  exécution  en 
miniature,  avait  l'intention  d'accoiiipagner  lui- 
même  au  piano,  mais,  première  déception, 
l'avant-veille  du  jour  fixé,  il  se  foula  le  poignet 
en  fermant  une  portière  de  voiture...  ;  il  vint 
aussitôt  me  trouver  pour  me  demander  de  tenir 
sa  place  au  piano,  et,  fier  de  cet  honneur  mais 
un  peu  troublé  par  la  responsal)ilité,  je  dus,  en 
une  seule  journée,  me  mettre  dans  les  doigts 
toute  cette  partition  de  façon  à  pouvoir  la  pré- 
senter convenablement  aux  hôtes  de  choix  sur 
l'appui  desquels  le  maître  comptait  si  absolu- 
ment. 

Tout  était  prêt,  les  exécutants,  au  grand  coi 
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|)let,  u  ntUMicIaieul  cnio  lariivéo  clos  invités  pour 
coiiiincncer.  A  iuiit  hciiros  et  demie,  siii'vienl  un 
messa<>e  du  ministre,  disant  <(  qu'à  son  grand 
«  regret,  il  lui  était  im()ossil)le  de  se  rendre  à  la 
«  soirée,  etc.,  etc..  »  Les  directeurs  du  Conser- 
vatoire et  de  rOpéra  s'étaient  excusés  d'avance; 
quant  aux  grands  critiques,  ils  étaient  retenus 
ce  soir-là  par  une  0(>cupation  autrement  impor- 
tante que  l'audition  d'un  oratorio  de  génie  :  on 
donnait,  dans  un  théâtre  à  femmes,  la  première 
représentation  d'une  opérette... 

Quelques-uns  de  ces  messieurs  de  la  presse 
vinrent  cependant  se  montrer,  pour  fuir  au  bout 
de  quel([ues  minutes  ces  régions  si  éloignées  des 
grands  boulevards  ;  seuls,  deux  des  invités  res- 
tèrent jusqu'à  la  lin,  ce  furent  Edouard  Lalo  et 
^^ictorin  Joncières,  qui  voulurent  donner  à 
Franck  cette  marque  de  déférence. 

De  cette  audition  dont  il  s'était  promis  tant  de 
joie,  le  pauvre  Franck  sortit  triste  et  un  peu 
désillusionné,  non  point  qu'il  eût  perdu  con- 
fiance en  la  jjeauté  de  son  œuvre,  mais  parce  que 
tous,  et  nous-mêmes,  ses  amis,  - —  nous  en  fai- 
sons maintenant  notre  inca  culpa  —  nous  ne  lui 
avions  point  caché  fju'une  exécution  intégrale 
des  Ih'aliliidcs  au  concert  nous  paraissait  impos- 
sible ;  il  avait  donc  pris,  quoiqu'un  peu  amère- 
ment,   son    parti    de    débiter    sa    partition    par 
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tranches;  c'est  ainsi  qiril  la  présenta  au  comité 
de  la  Société  des  Concerts  du  Conservatoire  qui 
lui  fit  longtemps  attendre  l'exécution  de  Tune 
des  huit  parties. 

Quatorze  ans  plus  tard,  Colonne,  qui  avait  une 
revanche  à  prendre  de  Rédemption,  montait  avec 
un  grand  soin  et  un  réel  souci  du  rendu  artis- 
tique, l'oratorio  des  Béalitiides  dans  son  entier. 
L'effet  en  fut  foudroyant  et  le  nom  de  Franck 
fut  dès  lors  entouré  d'une  auréole  de  gloire 
dont  l'éclat  ne  fit  que  grandir;  mais,  depuis  trois 
ans  déjà,  le  maître  était  mort... 

A  la  suite  delà  malencontreuse  audition  privée 
dont  il  a  été  fait  mention  plus  haut,  le  ministre 
des  Beaux-Arts,  peut-être  pris  de  remords, 
tenta  de  faire  attribuer  à  César  Franck  l'une 
des  classes  de  composition  du  Conservatoire, 
vacante  par  la  retraite  de  Mctor  Massé,  mais  à 
l'auteur  des  Béatitudes,  ce  fut  Ernest  Guiraud, 
l'auteur  de  Madame  Tui'lupin^  qui  fut  préféré. 

Par  contre,  et  en  guise  de  compensation,  une 
insigne  faveur  fut  accordée  au  maître  par  le 
gouvernement  ;  on  l'éleva,  concurremment  avec 
les  tailleurs,  bottiers  et  fournisseurs  de  tout 
ordre  des  gens  officiels,  à  la  haute  dignité 
d'...  officier  d'académie!  Tous  les  artistes  furent 
profondément  étonnés  de  cette  attribution  du 
ruban  violet  à  celui  qui  semblait  désigné  pour 
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le  ruban  rouge;  le  seul  auquel  ce  déni  de  justice 
parut  tout  à  fait  nahiiel,  ce  l'ut  le  maître  lui- 
même... 

Nous,  ses  élèves,  nous  étions  indignes  et  ne 
le  cachions  pas.  Comme  l'un  de  nous  ne  s'élait 
point  tenu  d'exprimer  cette  indignation  en  pré- 
sence du  jnaîlre,  celui-ci  se  contenta  de  dire  à 
voix  basse,  comme  en  confidence,  et  avec  ce  sou- 
rire exquis  que  nous  ne  saurions  oublier  :  «  Cal- 
mez-vous, calmez-vous, . . .  on  m'a  donné  bon  espoir 
pour  Fcuincc  prochaitw  ! ...  »  Ce  ne  fut  cepen- 
dant ([ue  cinq  ou  six  ans  plus  lard  (jue  Franck 
reçut  enfin  le  ruban  de  (dievalier  de  la  Légion 
d'honneur,  quelques  musicastres  habitués  des 
antichambres  ministérielles  ayant  dû  naturelle- 
ment passer  avant  lui  ;  mais  ce  serait  une  erreur 
de  croire  que  cette  distinction  fut  donnée  au 
musicien,  en  tant  qu'auteur  de  belles  œuvres 
qui  honorent  l'art  français...  point  du  tout! 
ce  fut  au  fonctionnaire  comptant  plus  de  dix 
années  de  services  que  la  croix  fut  attribuée, 
et  le  décret  du  4  août  i885  porte  seulement  : 
«  Franck  (César-Auguste),  professeur  d'orgue  )>. 
Le  gouvernement  français  avait  décidément  avec 
lui  la  main  malheureuse  \ 

Ce  fut  à  propos  de  cette  nomination  et  dans  le 
dessein  de  montrer  que  Franck  était  mieux  qu'un 
professeur  cVorgue.,  que  ses  élèves  et  ses  amis 
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ouvrirent  une  souscription  destinée  à  couvrir  les 
frais  d'un  grand  concert  consacré  uniquement 
aux  œuvres  du  maître. 

Le  festival  Franck  eut  lieu  le  3o  janvier  i88- 
au  Cirque  d'hiver  sous  la  direction  de  J.  Pas- 
deloup  et  de  Tauteur  lui-même.  Le  programme 
était  composé  comme  suit  : 

PREMIÈRE    PARTIE 

sous    I.A    DIKKCTION    DE    M.    JULES    PASDELOUP 

I.   Le  Chasseur  maudit,  \)obme  syin^homqnc. 
1.    Variations  syniphuiiiques  pour  piano  cl  orchestre. 
M.  Louis  Diémer. 

3.   Deuxième  partie  de  Ruth,  églogue  biblique. 
M"'^  Gavioli,  m.  Auguez  et  les  chœurs. 

DEUXIÈME    P.VRTIE 

sous    LA    DIRECTION    DE    LAUTEUR 

4-  Marche  et  air  de    ballet   avec  chœur  cVIlulda.  opéra 

iuédit. 
5.    Troisième  et  huitième  Béatitudes. 

]\[mes  Leslixo,  Gavioli,  Balleroy. 

MM.   AuGUEZ.   DuGAS,  G.  Beyle. 


L'exéculion,  mal  préparée,  avec  un  orchestre 
sans  cohésion  et  des  répétitions  insuflisantes, 
fut  déplorable.  Pasdeloup,  ce  valeureux  initia- 
teur, premier  champion  de  la  musique  sympho- 
ni([ue  en  France,  était  alors  très  vieilli  et  n'avait 
plus  aucune  autorité;  il  se  trompa  complètement 
de  mouvement  dans  le  final  des  Variations  syni- 
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plioniqiies  (|iii  fut  une  débâcle.  (^)iiant  à  Franck, 
il  écoulait  Irop  vibrer  sa  pensée  intérieure  pour 
prêter  attention  aux  mille  détails  sur  lesquels 
un  chef  d'orchestre  doit  avoir  constamment 
l'esprit  en  éveil  ;  l'interprétation  des  Bcdlilndes 
s'en  ressentit  grandement,  mais  sa  bonhomie 
était  telle  (|u"il  fut  le  seul  à  ne  point  déplorer 
cette  triste  exécution  et.  lorscjue  nous  nous  plai- 
gnions amèrement  auprès  de  lui  que  ses  œuvres 
eussent  été  si  mal  présentées,  il  nous  répondait 
en  souriant  et  en  agitant  sa  large  chevelure  : 
«  Mais  non,  mais  non,  vous  êtes  trop  difficiles, 
mes  enfants;  pour  moi,  j'ai  été  très  content!...  » 

Les  dernières  années  de  la  vie  du  maître  virent 
l'éclosion  de  quatre  chefs-d'œuvre  qui  resteront 
comme  des  points  lumineux  dans  l'histoire  de 
notre  art:  la  Sonate  de  violon,  écrite  pour  Eugène 
et  Théophile  Ysaye.  la  Symphonie  en  ré  mineur, 
le  (Quatuor  à  cordes  et  enfin  les  trois  Chorals 
pour  orgue,  qui  furent  son  dernier  chant. 

La  Symphonie  fut  exécutée  pour  la  première 
fois  à  la  Société  des  Concerts  du  Conservatoire 
le  17  février  1889,  contre  le  gré  de  la  plupart 
des  membres  du  ('élèbre  orchestre  et  grâce  seu- 
lement à  la  bienveillante  opiniâtreté  du  chef, 
•Iules  Garcin. 

Les  abonnés  n'y  comprirent  (juoi  que  c«  soit, 
les   musiciens    officiels   guère    davantage;   l'un 
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d'eux,  professeur  au  Conservatoire  et  quasi  fac- 
totum du  comité,  auquel  je  demandais  son  opi- 
nion, me  répondait  d'un  ton  frisant  le  mépris  : 
«  Ça,  une  symphonie  ?  Mais,  cher  ^lonsieur,  a- 
((  t-on  jamais  vu  écrire  du  cor  anglais  dans  une 
((  symphonie  ?  Citez-moi  donc  une  symphonie 
«  d'Haydn  ou  de  Beethoven  où  vous  trouviez  du 
«  cor  anglais...  Allons,  vous  voyez  bien  que 
«  cette  musique  de  votre  Franck,  c'est  tout  ce 
«  que  vous  voudrez,  mais  ça  ne  sera  jamais  une 
«  symphonie!  »  — Voilà  où  on  en  était  au  Con- 
servatoire, en  l'an  de  grâce  1889... 

D'autre  part,  à  une  autre  issue  de  la  salle  des 
concerts,  l'auteur  de  Faust  et  de  Mireille,  escorté 
d'un  cortège  d'adulateurs  et  d'adulatrices,  décré- 
tait pontificalement  que  cette  symphonie  était 
Va  formation  de  l'impuissance  poussée  jusqu'au 
dogme...  Gounod  doit  expier  dans  quelque  pur- 
gatoire musical  cette  parole  qui,  venant  d'un 
artiste  comme  lui,  ne  pouvait  être  ni  sincère  ni 
désintéressée... 

Cette  sincérité,  ce  désintéressement,  nous 
allons  les  trouver  chez  le  maître  lui-môme  alors 
que,  rentrant  chez  lui  après  l'exécution,  chacun 
des  membres  de  sa  famille  s'empressait  de  lui 
demander  des  nouvelles  :  «  Eh!  bien,  es-tu  con- 
tent de  l'effet  sur  le  pu])lic?  A-t-on  bien 
applaudi?    »    Et    le    père,     ne     songeant    qu'à 
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l'œuvre,  de  répondre,  épanoui  :  «  Oh!  cela  a 
bien  sonné  connue  je  l'avais  pensé  '  !  » 

La  Sonate  qu'Eugène  Vsaye  promena  à  travers 
le  monde  lut  pour  Franck  une  source  de  douces 
joies,  mais  le  plus  grand  de  ses  étonnements 
fut  causé  par  le  succès  alors  sans  précédent  de 
son  Quatuor  à  cordes,  à  l'un  des  concerts  de 
cette  Société  Nationale  deMusique  qui  contribua 
si  puissamment  à  faire  avancer  le  goût  français 
et  dont  Franck,  qui  en  fut  l'un  des  fondateurs 
en  1871,  avait  été  nommé  président  depuis  quel- 
ques années. 

Lors  de  l'audition  du  19  avril  1890,  le  public 
de  la  Société  Nationale,  dont  l'initiation  aux 
œuvres  de  forme  nouvelle  commençait  à  se  faire, 
fut  pris  d'un  sincère  et  unanime  enthousiasme  ; 
la  salle  Pleyel  retentit  d'applaudissements 
comme  elle  en  entendait  rarement;  tous  les 
assistants  étaient  debout,  acclamant,  appelant  le 
maître  qui,  ne  pouvant  imaginer  pareil  succès 
pour...  un  quatuor,  s'obstinait  à  croire  que  ces 
manifestations  allaient  à  l'adresse  des  interprètes. 
Cependant  lorstjue  souriant,  timide,  effaré,  il 
reparut  sur  l'estrade  (il  n'était  guère  coutumier 
du  fait;,  il  lui  fallut  bien  se  rendre  à  l'évidence 
do  l'hommage  et,  le  lendemain,  tout  fier  de  ce 

I.  Parole  rapporlée  par  M.  Georges  G.   Franck. 
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premier  succès  (à  soixante-huitans  !),  il  nous  disait 
naïvement  :  «  Allons,  voilà  le  public  qui  com- 
mence à  me  comprendre...  » 

Quelques  jours  après,  le  27  avril,  un  second 
triomphe  l'attendait  à  Tournai,  où  il  assista  à  un 
concert  de  ses  œuvres  donné  par  le  quatuor 
Ysaye. 

Mais  ces  douces  impressions  furent  chez  lui 
de  courte  durée,  car,  au  mois  de  mai  de  cette 
même  année  1890,  se  rendant  un  soir  chez  son 
élève  Paul  Braud,  il  ne  put  se  garer  du  choc  d'un 
omnibus  dont  le  timon  le  i'rappa  au  côté.  Il  n'en 
continua  pas  moins  sa  route,  mais  perdit  con- 
naissance en  entrant  chez  Braud.  Revenu  à  lui, 
il  joua  le  second  piano  des  Vai'iations  syiupJw- 
nicjues  qu'il  fut  oljligé  d'exécuter  deux  fois,  et 
rentra  boulevard  Saint-Michel  très  fatigué. 

Cependant,  insoucieux  de  la  douleur  physique, 
il  ne  cessa  point  pour  cela  de  mener  sa  vie  de 
labeur  quotidien,  renonçant  seulement  à  ce  qui 
aurait  pu  être  un  plaisir  pour  lui.  C'est  ainsi 
que  ses  collègues  du  comité  de  la  Société  Natio- 
nale l'ayant  invité  à  venir  présider  leur  dîner 
annuel,  à  l'issue  duquel  on  devait  lui  faire  la 
surprise  d'une  seconde  audition  intime  de  son 
Quatuor,  il  dut,  se  sentant  malade,  refuser  d'as- 
sister à  ces  amicales  agapes,  et  en  informer  le 
comité  par  le  billet  ci-après  : 


L  110. M  Ml'  « 

17  mui  i8ç)o. 
Chers  amis, 

C'est  pour  moi  un  très  grand  regret  de  ne  pouvoir  me 
joindre  à  vous  ce  soir,  à  ce  bauquet  de  lin  d  année  au(iuel 
je  n  ai  jamais  manqué. 

(J'est  un  regret  d'autant  plus  vif  que  je  sais  la  fêle  que  l'on 
comptait  me  donner  en  exécutant  une  deuxième  fois  mon  qua- 
tuorquiaélé  si  admirablement  interprélé  le  19  avril. 

-Merci  mille  fois  pour  toutes  les  gracieusetés  et  intentions 
charmantes  que  vous  avez  toujours  pour  moi  et  croyez  à  mon 
inaltérable  attachement  à  notre  chère  Société. 

Cés\k  Fkanck. 

Cependant,  vers  l'autonine,  atteint  d'une  j)leLi- 
résie  fort  grave,  il  l'ut  forcé  de  s'aliter  et  des 
complications,  suites  de  son  accident  niai  soigné, 
s'étant  déclarées,  il  sticconibait  le  8  novem- 
bre 1890. 

Bien  peu  de  temps  avant  sa  mort,  il  avait 
voulu  se  traîner  encore  à  son  orgue  de  Sainte- 
Clotilde  alin  de  comjjiner  et  d'écrire  la  regis- 
Iralion  des  trois  admirables  Chorals  que,  tel 
J.-S.  Bach  cent  trente  ans  auparavant,  il  laissa 
comme  un  sublime  testament  musical. 

Ces  chorals,  ultime  prière  du  croyant,  étaient 
sur  son  lit  de  mort  lorsque  le  curé  de  la  basi- 
li([ue  qu'il  avait  remplie  de  ses  sereines  improvi- 
sa ti  (Mis  \  in  l  Iuia[)por[(M',  sur  sa  demande  expresse, 
les  derniers  secours  de  la  rtdigion. 

Simples  comme   sa  vie   furent   ses  obsèques. 

V.  u  I.Nuy.  3 
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Le  service,  par  autorisation  spéciale,  fut  célé])ré 
non  à  Saint-Jacques,  sa  paroisse,  mais  à  Sainte- 
Clotikle  même  oii  ^I.  le  chanoine  Gardey.  curé 
titulaire,  prononça,  en  chaire,  un  émouvant  éloge 
funèbre;  puis,  sans  faste  ni  apparat,  le  cortège 
se  dirigea  vers  le  cimetière  de  Montrouge  où  la 
dépouille  du  maître  fut  inhumée  en  un  coin 
reculé.  Elle  fut  exhumée  quelques  années  après 
et  transportée  au  cimetière  Montparnasse. 

Aucune  délégation  ofiicielle  du  ^linistère  ou 
de  l'Administration  des  Beaux-Arts  n'accompagna 
le  corps  de  Franck  à  sa  dernière  demeure  ;  le 
Conservatoire  de  nuisique  lui-môme,  qui  le 
comptait  cependant  au  nombre  de  ses  profes- 
seurs, négligea  de  se  faire  représenter  à  la  céré- 
monie funèbre  de  cet  organiste  dont  les  hautes 
théories  d'art  avaient  toujours  semblé  un  danger 
pour  la  quiétude  de  l'établissement  officiel. 
Ambroise  Thomas,  directeur,  qui,  toute  sa  vie, 
déversa  de  dilhvrambiques  lieux-communs  sur 
de  moins  dignes  tombes,  s'empressa  de  se 
mettre  au  lit  lorsqu'on  lui  annonça  la  visite  d'un 
membre  de  la  famille  Franck  venant  l'inviter  aux 
obsèques;  d'autres  importants  professeurs  surent 
opportunément  se  déclarer  malades  et  évitèrent 
ainsi  de  se  compromettre '. 

I.  Les  cordons  du  poêle  étaient  tenus  pur  le  D"^  Ferréol,  cousin 
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Seuls,  les  nombreux  élèves  du  niailrc,  ses 
amis,  les  musiciens  que  son  aHabilité  sans 
bornes  avail  attirés  à  lui,  formèrent  une  cou- 
ronne de  respe(;lueus(;  admiration  autour  du 
cercueil.  César  Franck,  en  mouranl.  avait  lég-ué 
à  son  pays  une  école  symj)honicjue  bien  vivante 
et  vigoureusement  constituée,  telle  que  jamais 
la  France  n'en  avait  produit  jusqu'alors. 

Et  c'est  avec  une  grande  justesse  de  prévisions 
qu'Emmanuel  Chabrier,  qui  ne  devait  lui  sur- 
vivre que  peu  d'années,  termina  ainsi  l'allocu- 
tion très  émue  qu'il  prononça  sur  la  tombe,  au 
nom  de  la  Société  Nationale  de  Musique  : 

«  Adieu,  maître,  et  merci,  car  vous  avez  bien 
«  tait!  C'est  un  des  plus  grands  artistes  de  ce 
«  siècle  que  nous  saluons  en  vous;  c'est  aussi 
«  le  professeur  incomparable  dont  le  merveil- 
«  leux  enseignement  a  fait  éclore  toute  une 
«  génération  de  musiciens  robustes,  croyants  et 
«  rélléchis,  armés  de  toutes  pièces  pour  les  com- 
«  bats  sévères  souvent  longuement  disputés  ; 
«  c'est  aussi  l'homme  juste  et  droit,  si  humain 
«  et  si  désintéressé  qui  ne  donna  jamais  (jue  le 
«  sur  lonseil  et  la  bonne  parole.  Adieu  !...  » 

Quatorze  ans  après  ces  intimes  et  affectueuses 
funérailles,  presque  jour  pour  jour,  les  mêmes 

du   maître,    Saint-Saons,  Delibes   el   Saimn'l    Rousseau,    l'un    des 
plus  anciens  élèves. 
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disciples,  les  mêmes  amis,  les  mêmes  musiciens, 
hélas,  un  peu  décimés  par  la  mort,  se  retrou- 
vaient réunis  dans  le  square  qui  fait  face  à  la 
basilique  de  Sainte-C^lotilde  pour  Tinauguration 
d'un  monument  élevé  à  la  mémoire  du  maître 
aimé;  mais,  cette  fois  une  foule  enthousiaste 
s'était  jointe  à  eux;  cette  fois,  —  à  l'exception 
d'un  membre  de  l'Institut,  dont  l'inexplicable 
jalousie  poursuivit  Franck  au  delà  du  tombeau, 
—  tous  les  gens  officiels  avaient  tenu  à  figurer 
aux  places  d'honneur,  le  directeur  des  Beaux- 
Arts,  le  directeur  du  Conservatoire  lui-même,  y 
firent  des  discours  très  remarqués... 

Que  s'était-il  donc  passé  de  nouveau  dans  ces 
quatorze  années?  — Tout  doucement  et  sans  que 
nul  y  ait  pris  garde,  le  nom  de  César  Franck, 
naguère  vénéré  par  quelques  croyants  seule- 
ment, était  devenu  célèbre. 

Alors,  cette  Administration,  ce  Conservatoire 
qui,  de  son  vivant,  avaient  ignoré,  sinon 
méconnu  l'obscur  professeur  d'orgue,  s'empres- 
sèrent de  se  réclamer  de  lui  ;  alors,  nombre  de 
compositeurs  qui  auraient  cru  se  compromettre 
en  allant  lui  demander  des  conseils,  se  trouvè- 
rent, comme  par  enchantement,  avoir  été  ses 
élèves... 

L'Institut,  cependant,  ne  put  se  faire  officiel- 
lement représenter  à  l'inauguration  de  ce  menu- 
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nient,  car,  tandis  qu'il  accueillait  dans  son  sein 
vénérable  de  flagrantes  non-valeurs,  comme 
Tauteur  des  Noces  de  Jcdnncllc  et  celui  du 
Voyage  en  (lune...  j)our  ne  parler  que  des  morts, 
il  ne  sut  jamais  ouvrir  ses  portes  à  l'un  des  plus 
grands  musiciens  qui  ait  honoré  notre  pays  de 
France. 

Qu'importent,  au  reste,  ces  passagères  éti- 
(juettes,  (ju'importent  ces  mes(|uines distinctions 
è\  ceux  (pii,  comme  un  N'euillot  en  littérature,  un 
Puvis  de  Chavannes  en  peinture,  un  César  Franck 
en  musique,  ont  su,  par  la  beauté  et  la  sincérité 
de  leur  œuvre,  mériter  le  libre  nom  d'artiste 
créateur? 

II 
L  HOMME  PHYSIQUE.  —  L'HOMME  MORAL. 

Au  physique,  Franck  était  de  petite  taille,  il 
avait  le  front  développé,  le  regard  vil"  et  loyal, 
bien  que  ses  yeux  fussent  comme  enfouis  sous 
Tarcade  so'urcilière,  le  nez  un  peu  fort,  le  men- 
ton fuyant  sous  une  large  bouche  extraordinai- 
renient  expressive,  le  visage  de. forme  ronde, 
encore  élargi  par  des  favoris  épais  et  grison- 
nants ;  telle  est  la  figure  que  nous  avons  honorée 
et  aimée  pendant  vingt  ans  et  (|ui,  à  part  le  blan- 
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chissenient  de  la   chevelure,   ne  changea  point 
jusqu'à  la  mort. 

Somme  toute,  rien,  dans  cet  aspect,  qui  parût 
révéler  un  ariisle  conforme  au  type  convention- 
nel créé  par  les  légendes  romantiques  ou  mont- 
martroises ;  aussi,  quiconque  coudoyait  dans  la 
rue  cet  être  toujours  pressé,  à  la  physionomie 
distraite  et  perpétuellement  grimaçante,  trottant 
plutôt  que  marchant^  et  vêtu  de  redingotes  trop 
amples  et  de  pantalons  trop  courts,  ne  pouvait 
soupçonner  la  transfiguration  qui  s'opérait  alors 
qu'il  expliquait  ou  commentait  au  piano  une 
belle  œuvre  d'art,  ou  bien  encore,  lorsque,  une 
main  à  son  front  et  l'autre  comme  en  arrêt  vers 
la  combinaison  des  jeux  elle  choix  des  registres, 
il  préparait  à  l'orgue  l'une  de  ses  grandes  impro- 
visations. Alors;  la  musique  l'enveloppait  tout 
entier  comme  une  auréole,  alors  seulement  on 
était  frappé  par  la  volonté  consciente  de  la  bouche 
et  du  menton,  alors  seulement  on  remarquait 
l'identité  presque  complète  du  large  front  avec 
celui  du  créateur  de  la  IX*^  Symphonie,  alors,  on 
se  sentait  subjugué  —  presque  eftVayé —  parla 
présence  palpable  du  génie  rayonnant  autour  de 
la  plus  haute  et  de  la  plus  noble  figure  de  musi- 
cien qu'ait  produit  notre  xix""  siècle  française 


I.  M.  Georges  C.  Franck  possède  un  portrait  de  son  père,  dû  au 
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Au  moral,  la  (jualilé  <]iii  rraj)[)ail  tout  dabord 
chez  Franck,  c'était  la  puissance  de  travail. 
Hiver  comme  été,  on  le  trouvait  debout  dès  cin([ 
heures  et  demie  du  malin  ;  il  consacrait  généra- 
lement les  deux  premières  heures  de  sa  matinée 
à  la  composition,  c'est  ce  qu'il  appelait  «  tra- 
vailler pour  lui  »  :  vers  sept  heures  et  demie, 
après  un  frugal  déjeuner,  il  j)arlait  pour  aller 
donner  des  leçons  dans  tous  les  coins  de  la 
capitale,  car,  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie,  ce  grand 
homme  dut  employer  la  majeure  partie  de  son 
temps  à  l'éducation  [)ianislique  de  quelques 
amateurs,  voire  à  des  cours  de  musique  dans 
divers  collèges  ou  pensionnats.  C'est  ainsi  ([ue, 
toute  la  journée,  à  pied  ou  en  omnibus,  il  se 
transporte  d'Auteuil  à  l'Ile  Saint-Louis,  de  \  aii- 
girard  an  faubourg  Poissonnière  ;  il  ne  regagne 
d'ordinaire  son  (^alme  logis  du  boulevard  Saint- 
Michel  que  pour  le  repas  du  soir,  et,  bien  que 
fatigué  de  sa  journée  de  labeur,  il  trouve 
encore  (juelques  instants  pour  orchestrer  ou 
copier  ses  partitions,  quand  il  ne  consacre  pas 
sa  soirée  à  recevoir  ses  élèves  d'orgue  et  de  com- 
position et  à  leur  prodiguer  des  conseils  précieux 
et  désintéressés. 

C'est  donc  durant  ces  deux    heures,   souvent 


pinceau   ilo    M"'"  Jeanne  Rongier  et    qui   est  i-erlainenient    la    plus 
fidèle  et  la  jilus  sincère  image  de  la   physionomie  du  maître. 
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écourlées,  de  travail  matinal, jointes  aux  quelques 
semaines  que  lui  laissaient  les  vacances  du  Con- 
servatoire, que  furent  pensées,  disposées,  et 
écrites  ses  plus  belles  œuvres. 

Mais,  ainsi  que  je  l'ai  dit  plus  haut,  le  travail 
musical,  ordinaire  occupation  de  son  esprit,  ne 
Tempèchait  point  dese  tenir  au  courant  de  toutes 
les  manifestations  dart,  et  spécialement  de  la 
littérature.  Il  réservait,  surtout  pendant  les 
vacances,  dans  la  petite  maison  qu'il  louait  pour 
l'été  à  Quincy,  un  certain  nombre  d'heures  à  la 
lecture  d'ouvrao-es  anciens  ou  modernes,  voire 
des  plus  sérieux.  Ainsi,  un  jour  qu'il  lisait  dans 
son  jardin,  avec  l'attention  qu  il  portait  à  toutes 
choses,  l'un  de  ses  fils,  le  voyant  fréquemment 
sourire,  lui  demanda  :  «  Mais  que  lis-tu  donc  là 
de  si  drôle  ?»  ;  et  le  <(  père  Franck»  de  répomire  : 
«  Un  ouvrage  de  Kant  :  la  «  Critique  de  la  Raison 
parc...,  c'est  très  amusant!  »  X'est-il  point  per- 
mis de  penser  que  ces  paroles,  sortant  de  la 
bouche  du  musicien  croyant  et  français,  cons- 
tituent la  plus  fine  des  critiques  qu'on  puisse 
faire  de  la  lourde  et  indigeste  Critique  du  philo- 
sophe allemand  ? 

Si  Franck  fut  un  travailleur  actif  et  opiniâtre, 
'pendant  les  deux  mois  de  vacances  de  Tannée 
1889,  il  écrit  les  quatre  parties  de  son  quatuor  à 
cordes  et  met  sur  pied  les  deux  derniers  actes 
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lie  son  second  oprra  :  (jltisèle...)^  ce  n'est  point 
qu'il  cherchât  clans  le  résultat  de  son  travail, 
gloire,  argent  ou  succès  immédiat  ;  il  ne  prétendit 
jamais  à  autre  chose  qu'à  exprimer  de  son  mieux 
ses  pensées  et  ses  sentiments  à  l'aide  de  son 
art,  car  c'était  avant  tout  un  modeste.  Jamais  il 
ne  connut  cet  état  de  fièvre  (|ui  ronge,  hélas,  la 
vie  de  tant  d'artistes  :  je  veux  parler  de  la  course 
aux  honneurs  et  aux  distinctions.  Jamais  il  ne 
lui  Aint,  par  exenijîle,  à  l'idée  de  briguer  le 
rautcuil  de  membre  de  l'Institut,  non  point  que, 
comme  un  Dciias  ou  \\\\  Pu\is.  il  dédaignât  ce 
titre,  mais  j)arce  qu'il  pensait  uaivement  n'avoir 
point  encore  assez  lait  pour  le  mériter... 

Cette  modestie  n'excluait  pourtant  pas  chez 
lui  la  confiance  en  soi,  si  importante  chez  l'ar- 
tiste créateur  ({uand  elle  est  appuyée  sur  un 
jugement  sain  et  exempt  de  vanité.  Lorsqu'à 
l'automne,  à  l'ouverture  des  cours,  le  maître,  le 
visage  illuminé  par  son  large  sourire,  nous 
disait  :  «  J'ai  bien  travaillé  pendant  les  vacances, 
je  crois  que  vous  serez  contents  î  »,  nous  étions 
certains  de  la  prochaine  éclosion  de  (juel(|ue 
chef-d'œuvre.  Et  alors,  sa  joie  était  de  réserver 
dans  son  existence  occupée  une  ou  dmix  heures  de 
soirée  pour  rassembler  ses  élèves  de  prédilec- 
tion et  leur  jouer,  au  piano,  l'œuvre  nouvelle- 
ment  terminée  en   s'aidant,   pour  traduire    les 
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parties  vocales,  cruii  organe  aussi  grotesque 
que  chaleureux.  11  ne  dédaignait  même  pas  de 
demander'à  ses  élèves  leur  avis  sur  cette  œuvre, 
et,  mieux  encore,  de  s'y  conformer,  si  les 
observations  que  ceux-ci  osaient  faire  lui  parais- 
saient bien  fondées. 

Assiduité  constante  dans  le  travail,  modestie, 
conscience  artistique,  tels  furent  les  points 
saillants  du  caractère  de  Franck;  mais  il  est 
encore  une  qualité,  bien  rare,  celle-là,  qu'il 
posséda  à  un  très  haut  degré,  ce  fut  la  jjonté, 
l'indulgente  et  sereine  bonté. 

Le  mot  le  plus  spécialement  employé  par  le 
maître  était  le  mot  :  aimer.  «  J'aime^  w  disait-il 
d'une  œuvre  ou  même  d'un  détail  qui  appelait 
sa  sympathie  ;  et  en  effet,  ses  œuvres,  à  lui,  sont 
tout  amour,  et  ce  fut  bien  par  l'amour,  par  la 
haute  charité  qu'il  régna  sur  ses  disciples,  sur 
ses  amis,  sur  les  musiciens  de  son  temps  qui 
avaient  quelque  élévation  de  pensée,  et  c'est  par 
amour  pour  lui  qu^  d'autres  ont  tenté  de  con- 
tinuer son  œuvre  de  bonté. 

Il  ne  faudrait  cependant  pas  inférer  de  là  que 
le  maître  fût  d'un  tempérament  froid  et  placide, 
tant  s'en  faut;  c'était  un  passionné,  et,  certes, 
toutes  ses  œuvres  en  font  foi. 

Qui  de  nous  ne  se  souvient  de  ses  saintes 
colères  contre  la  mauvaise  musique,  et    de  ses 
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tonili'iiantes  aposli-()|)lics  lorsque  nos  doigts 
malliabiles  s'égaraient,  à  rorgiic,  en  de  fautives 
combinaisons  harmoniques,  et  de  ses  soubre- 
sauts d'impatience  quand  la  sonnette  de  l'autel 
le  forçait  èi  terminer  trop  brusquement  un 
offertoire  bien  exposé?  —  ^lais  ces  emporte- 
ments de  méridional  du  Nord  concernaient  géné- 
ralement des  principes  d'art,  rarement  des  per- 
sonnes, et  jamais,  pendant  les  longues  années 
vécues  à  ses  cotés,  je  n'ai  entendu  dire  qu'il  eût, 
en  ((uoi  ([ue  ce  soit,  fait  sciemment  de  la  peine 
à  quelqu'un.  Gomment  cela  aurait-il  pu  être, 
puisque  son  âme  était  inapte  à  concevoir  le  mal? 
Jamais  il  ne  voulut  croire  aux  basses  jalousies 
que  son  talent  suscitait  parmi  ses  collègues,  et 
non  les  moins  réputés;  jusqu'à  son  lit  de  mort, 
il  garda  sa  bienveillance  dans  le  jugement  des 
œuvres  d'aulrui. 

M.  Arthur  (]o([uard,  dans  une  étude  publiée 
en  1890,  rapporte,  à  ce  sujet,  une  bien  typique 
anecdote  que  je  veux  citer  ici  : 

«  Avec  quelle  sincérité,  écrit  M.  Coquard,  il 
«  jouissait  de  ce  ([u'il  y  a  de  beau  dans  l'art  con- 
«  temporain,  avec  (juellc  simplicité  il  rendait 
«  justice  à  des  confrères  plus  heureux  !  Les 
«  vivants  n'avaient  pas  de  juge  plus  équitable, 
«  plus  bienveillant,  qu'ils  aient  nom  Gounod, 
«  Saint-Saëns  ou  Léo    Delibes.  L'une  des  der- 
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c(  nières  paroles  qu'il  me  dit  concerne  M.  Saint- 
ce  Saëns  et  je  suis  heureux  de  la  reproduii-e 
a  fidèlement. 

«  C'était  le  lundi  soir,  quatre  jours  avant  sa 
«  mort.  Il  éprouvait  un  mieux  relatif  et  je  lui 
«  donnais  des  nouvelles  du  Théâtre-Lyrique' 
«  auquel  il  s'intéressait  vivement.  Je  lui  parlais 
«  naturellement  de  la  soirée  d'ouverture,  de 
((  Samsoji  et  Dalila^  qui  avait  obtenu  un  o-rand 
«  succès,  et  j'exprimais  en  passant  mon  admira- 
«  tion  pour  le  chef-d'œuvre  de  M.  Saint-Sacns. 
«  —  Je  le  vois  encore,  tournant  vers  moi  sa 
«  pauvre  figure  souffrante  pour  me  dire  vive- 
ce  ment  et  presque  joyeusement,  de  cet  accent 
ce  vibrant  que  ses  amis  connaissaient  :  Très  beau! 
ce  très  beau  !  » 

Oui,  le  maître  des  Béatitudes  sut  passer  dans 
la  vie  les  yeux  fixés  vers  un  très  haut  idéal, 
sans  vouloir  ni  pouvoir  même  soupçonner  les 
vilenies  inhérentes  à  la  nature  humaine,  dont 
la  gent  artiste  est,  malheureusement,  bien  loin 
d'être  exempte. 

Cette  force  continue,  cette  inaltérable  bonté, 
ce  fut  dans  sa  foi  que  Franck  les  puisa,  car  il 
était  profondément  croyant.  Chez  lui,  comme 
chez  tous  les  s2/-a/i(Is,  la  foi  en  son  art   se  con- 


I  .    L  un  dos  nombreux  théâtres  hji-irjues  parisiens  fondés  depiii 
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Ibnclait  avec  la  foi  en  Dieu,  source  de  tout 
art. 

Qiichjues  personnes  |)eu  perspicaces,  ou  man- 
quant totalement  de  sens  criticiue,  ont  voulu 
comparer  le  Jésus  de  Franck,  si  divinement 
aimant  et  miséricordieux,  au  louche  philanthrope 
présenté  sous  ce  nom  par  Ernest  Renan  ;  ces  per- 
sonnes n'ont  assurément  jamais  rien  compris  aux 
Béalitudes,  et,  à  coup  sur,  elles  n'eussent  point 
écrit  ce  non-sens  si,  comme  ceux  d'entre  nous 
(jui  étaient  admis  à  la  lriJ)une  de  Sainte-Clotilde, 
elles  avaient  pu  assister  à  l'acte  de  foi  accompli 
très  simplement  chaque  dimanche  par  le  maître, 
alors  qu'au  moment  de  la  Consécration,  il  inter- 
rompait l'improvisation  commencée,  et  que,  des- 
cendant de  l'orgue,  il  allait,  au  coin  de  la  tri- 
bune, s  incliner  en  une  fervente  adoration  devant 
le  Dieu  de  Taulel. 

Croyant,  Franck  le  fut,  certes,  comme  un 
Palestrina,  un  Bach  ou  un  Beethoven;  confiant 
en  l'autre  vie,  il  ne  rabaissa  point  son  art  à 
tâcher  d'obtenir  en  celle-ci  une  vaine  gloire;  il 
eut  la  sincérité  naïve  ilu  génie.  Aussi,  tandis  que 
l'éphémère  renommée  de  bien  des  artistes  qui 
ne  virent  dans  le  travail  qu'un  moyen  d'acquérir 
fortune  ou  succès,  commence  actuellement  à 
entrer  dans  l'ombre  pour  wkin  plus  sortir  jamais, 
la  figure  séraphique  du  «  père  Franck  »,  qui  tra- 
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vailla  pour  l'Art  uniquement,  plane  de  plus  en 
plus  haut  dans  la  lumière,  vers  laquelle,  sans 
compromissions  ni  défaillances,  il  s'est  dirigé 
toute  sa  vie. 
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I 

LA  GENÈSE  DE  L  ŒUVRE. 

()iii  \eut  être  à  mèine  de  juger  synthéticjue- 
ment  et  avec  sincérité  Fœuvre  d'un  artiste  de 
génie  doit  tout  d'abord  remonter  aux  causes 
premières,  souvent  lointaines,  de  cet  œuvre 
et  tâcher  de  discerner  la  souche  d'art  à  laquelle 
on  doit  le  ratlacher. 

Quelque  opinion  que  Ton  puisse  avoir  sur  le 
plus  ou  moins  d'importance  de  ce  que  Ton  est 
convenu  d'appeler  la  personnalité  artistique, 
il  est  un  fait  indéniable  que  le  gros  bon  sens 
du  bégayant  Bridoison  se  plaît  à  constater  lui- 
même  :  «  On  est  toujours  le  fils  de  quelqu'un.  » 
•Ni  l'homme,  ni  l'œuvre  de  génie  ne  naissent 
s[)ontanément  sur  terre;  ils  se  relient  toujours  à 
un  ordre  préétabli,  parfois  très  antérieurement. 
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dont  ils  restent,  en  des  époques  très  diverses, 
comme  de  directes  émanations. 

Le  développement  de  l'Art  pourrait  donc  être 
assez  justement  comparé  à  l'état  d'un  arbre  dont 
,  les  invisibles  racines  s'alimentent  des  sucs  de 
la  terre,  sources  de  la  vie  matérielle  comme  les 
religions  sont  celles  de  la  vie  artistique.  Bientôt, 
le  rythme  de  l'arbre  se  fait  jour,  il  perce  la 
croûte  nourricière,  il  apparaît  à  l'air  libre,  plutôt 
résultante  passive  que  cause  efficiente  ;  de  même, 
le  premier  ouvrier  génial,  bénéficiant  incons- 
ciemment du  travail  accompli  par  les  forces 
cachées,  commence  à  se  manifester  en  des 
œuvres  qui  constituent  plutôt  un  corps  de  doc- 
trine que  de  véritables  formes  de  beauté. 

De  cette  tige,  d'abord  si  ténue,  qui  est  l'Art, 
sortent  peu  à  peu  des  branches  qui  ont  pour 
mission  d'engendrer  elles-mêmes  un  certain 
nombre  d  autres  rameaux,  et  c'est  bien  ainsi  que 
se  forment  les  diverses  variétés  de  l'expression 
artistique.  Tout  rameau  vigoureusement  enté 
sur  le  tronc  principal  saura,  sous  l'action  fécon- 
dante de  la  sève,  porter  feuilles,  fleurs  et  fruits  ; 
mais  toute  branche  qui,  soit  pour  cause  d'acci- 
dent ou  de  maladie,  soit  par  refus  de  recevoir  le 
suc  nourricier,  se  sera  séparée  de  l'entité  tradi- 
tionnelle, est  fatalement  destinée  à  se  dessécher 
et  à  mourir. 
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Celle-ci,  nous  dit  rE\angile,  sera  coupée  et 
jetée  au  feu. 

Il  n'eu  est  pas  autrement  de  la  vie  de  l'Art  que 
de  l'existence  de  l'arbre  ;  chaque  rameau,  chaque 
artiste  créateur,  a  une  mission,  celle  de  contri- 
buer à  la  croissance  du  tronc  d'où  il  est  sorti. 
Certes,  il  peut  pousser  dans  le  sens  qui  lui  plaît, 
prendre  telle  direction  plus  adéquate  à  sa  nature, 
varier  à  l'infini  ses  produits,  mais,  tout  ens'élevant 
toujours  plus  haut,  il  ne  doit  point  cesserde  s'ali- 
menter à  la  source  traditionnelle  ;  telles  sont  les 
conditions  imprescriptibles  du  véritable  progrès. 

C'est  pour  avoir  voulu  chercher  son  élément 
nutritif  dans  une  sève  déjà  tarie,  l'art  païen,  que 
la  Renaissance,  procédant  par  à-coups  et  malgré 
de  glorieux  et  géniaux  eflorts,  ne  put  donner  le 
jour  qu'à  une  forme  d'art  stérile  et  sans  réelle 
portée  esthétique. 

Franck,  lui,  fut  tout  le  contraire  d'un  renais- 
sant. Bien  loin  de  regarder  la  forme  comme  une 
fin,  ainsi  que  firent  la  j)lupart  des  peintres  et 
architectes  de  la  Renaissance  créant  de  cette 
façon  un  type  de  beauté  conventionnel  qui  nuisit 
grandement  au  développement  normal  de  l'art, 
(car  il  ne  faut  pas  oublier  que  tradilion  et  con- 
vention sont  deux  termes  opposés  par  définition 
et  (jui  s'excluent  l'un  l'autre),  —  encore  plus 
éloigné    du    système     de     quel(|ues    modernes 

V.  d'Indy.  4 


5o  CÉSAR    FRANCK 

renaissants  qui  tondent  à  aljolir  tontes  formes, 
peut-être  parce  qnils  ne  se  sentent  point  assez 
forts  pour  en  créer  d'efficaces,  Franck  ne  con- 
sidéra jamais  cette  manifestation  de  l'œuvre  qu'on 
appelle  forme,  que  comme  la  partie  corporelle  de 
«  l'être  œuvre  d'art  ».  destinée  à  servir  d'enve- 
loppe apparente  à  Vidée  qu'il  nommait  lui-même 
«  l'àme  de  la  musique  »  ;  et  nous  verrons,  en 
effet,  dans  ses  œuvres,  la  foriue  se  modifier  selon 
la  nature  de  Vidée,  tout  en  restant  fermement 
fondée  sur  les  grandes  assises  qui  constituent 
la  traditi(ui  naturelle  de  tout  art. 

Si  Franck  n'eut  rien  d'un  renaissant,  il  fut,  au 
contraire,  par  ses  qualités  de  clarté,  de  lumière 
et  de  vie,  infiniment  plus  près  des  beaux  peintres 
italiens  des  xiv"  et  xv*'  siècles  ;  ses  ancêtres 
furent  Ijien  plutôt  les  Gaddi.  les  Bartolo  Fredi. 
les  Lippi  que  les  artistes  des  époques  posté- 
rieures. Les  anges  d'un  Perugino  même,  avec 
leurs  mouvements  déjà  un  peu  maniérés,  n'ont 
presque  plus  rien  de  commun  avec  ceux  de 
Rédemption,  et  s'il  nous  est  permis  de  retrouver 
dans  telle  fresque  de  Sano  di  Pielro  la  \'ierge 
des  Béatitudes,  il  ne  viendrait  jamais  à  notre 
esprit  d'évoquer  cette  image  devant  la  belle  bou- 
langère qui  servit  de  modèle  au  Sanzio  ou  même 
devant  l'habile  mise  en  scène  d'une  Pieta  de 
Van  Dvck  ou  de  Ru])ens. 
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L'art  de  Franck  fut  dcMic,  coimiie  celui  des 
peiulres  sieiuiois  el  ombriens  de  la  première 
époque,  un  art  de  claire  vérité  et  de  sereine 
lumière,  mais  de  lumière  toute  s[)iriluelle€xcluant 
toute  touche  de  couleur  violente,  (;ar,  si  Franck 
("ut  un  expressif,  il  ne  fut  jamais  un  coloriste 
au  sens  réel  du  mot,  il  faut  savoir  lui  reconnaître 
ce  défaut,  et,  en  cela  encore,  il  devient  impos- 
sible de  le  rattacher  aux  F^lamands  ou  aux  Hollan- 
dais. 

Mais  en  continuant  à  rechercher  ses  liens  ata- 
viques, nous  rencontrons  une  autre  lignée  d'ar- 
tistes à  laquelle  il  est  intimement  apparenté, 
celle  des  modestes  et  admirables  constructeurs 
auxquels  nous  devons  le  merveilleux  type  de 
beauté  et  d'eurythmie  qu'est  notre  cathédrale 
française.  De  nos  doux  iniaigiers,  de  nos  ro- 
bustes bâtisseurs  du  xm"  siècle  français,  César 
Franck,  nous  l'avons  vu  dans  le  portrait  moral 
que  nous  avons  tenté  de  tracer,  partagea  la 
modestie,  la  simplicité,  l'abnégation,  il  en  eut 
également  l'absolue  sincérité  dans  l'inspiration 
et  la  consciencieuse  naïveté  dans  l'exécution  de 
l'œuvre. 

Je  ne  crains  point  d'être  contretlit  en  allirmant 
que  nul  musicien  moderne  ne  fut  plus  honnête- 
ment sincère,  en  ses  œuvres  comme  en  sa  vie, 
que  César  Franck;  nul  ne  posséda  à  un  plus  haut 
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degré  la  conscience  (t/iislique,  celte  pierre  de 
touche  du  génie. 

Dans  plusieurs  œuvres  du  maître,  nous  pou- 
vons trouver  la  preuve  de  cette  assertion  ;  en 
effet,  l'artiste  vraiment  digne  de  ce  nom  n'ex- 
prime bien  que  ce  qu'il  a  pu  ressentir  lui-même 
et  éprouve  de  grandes  difficultés  à  rendre  par 
son  art,  un  sentiment  étranger  à  sa  nature  ;  or, 
il  est  remarquable  qu'en  raison  même  de  cette 
disposition  dont  j'ai  parlé  plus  haut  à  ne  pouvoir 
soupçonner  le  mal,  Franck  ne  réussit  jamais  à 
exprimer  d'ime  iaçon  satisfaisante  la  perversité 
humaine,  et,  dans  toutes  celles  de  ses  œuvres  oii 
il  l'ut  forcé  de  traiter  des  sentiments  comme  la 
haine,  l'injustice,  le  mal  en  un  mot,  ces  parties 
sont  incontestablement  de  beaucoup  les  plus 
faibles  ;  il  suffira,  pour  s'en  convaincre,  de  lire 
les  chœurs  des  révoltés,  des  injustes  et  des 
tyrans  de  la  cinquième  et  de  la  septième  Béati- 
tudes, comme  aussi  la  plus  grande  partie  du  rôle 
de  Satan  dans  cette  dernière  où  l'esprit  du  Mal 
prend  l'allure  pompeuse  et  déclamatoire  d'un 
démon  de  Cornélius  ou  même  de  "NMertz. 

Il  est  donc  tout  naturel  qu'en  dehors  de  la 
musique  pure,  genre  dans  lequel  il  excella, 
César  Franck  fut  porté,  par  un  talent  que  sa  sin- 
cérité rendait  conforme  à  son  caractère,  vers  la 
peinture  des   scènes  bibliques  ou  évangéliques 
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—  ÏA/ige  et  Venfanl ,  la  Procession,  la  Vierge  à  la 
crèche.  Ihilli,  l\ébecca,  liédemplioi) ,  les  Béati-» 
tildes,  —  clans  laquelle  de  radieuses  théories 
d'anges,  comme  en  purent  rêver  un  Filippo  Lippi 
ou  un  Giovanni  da  Fiesole,  viennent  se  mêler  à 
d'admirables  justes  pour  chanter  les  perfections 
infinies  du  Très-Haut. 

Son  œuvre  lut,  comme  celui  de  nos  poètes  de 
la  pierre,  de  nos  bons  Français  constructeurs  do 
cathédrales,  tout  de  splendide  harmonie  et  de 
mystique  pureté.  Même  lorsqu'il  traite  des  sujets 
profanes,  Franck  ne  peut  se  départir  de  cette 
conception  angélique;  ainsi  Tune  de  ses  produc- 
tions est  en  ce  sens  particulièrement  intéres- 
sante, je  veux  parler  de  Psyclié  où  il  eut  l'inten- 
lion  de  paraphraser  musicalement  le  mythe 
anti([ue. 

(]elte  partition  est  divisée,  on  le  sait,  en  par- 
ties chorales  où  les  voix  jouent  le  rôle  de  l'an- 
cien hisloriciis  racontant  et  commentant  la  lable, 
et  en  morceaux  d'orchestre  seul,  petits  poèmes 
symphoniques  destinés  à  peindre  le  drame 
même  qui  se  déroule  entre  les  deux  personnages 
agissants. 

Or,  prenons  la  pièce  capitale  de  l'œuvre,  le 
duo  d'amour,  pourrait-on  dire,  entre  Psyché  et 
Eros,  il  nous  sera  difficile  de  la  considérer  autre- 
ment   que     comme    un    dialogue     éthéré    entre 
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Vàine,  telle  que  la  concevait  le  mystique  auteur 
de  Ylnnlatioii  de  Jésus-Christ^  et  un  séraphin 
descendu  des  cieux  pour  l'instruire  des  vérités 
éternelles.  Telle  a,  du  moins,  toujours  été  ma 
propre  impression  vis-à-vis  de  ce  séduisant 
tableau. 

D'autres  maîtres,  appelés  à  illustrer  musicale- 
ment le  même  sujet,  n'eussent  point  manqué  de 
chercher  à  dépeindre,  l'un,  l'amour  ph3'siolo- 
gique  sous  ses  plus  réalistes  aspects  (voyez  par 
exemple  le  Rouet  d'Omphale),  l'autre  cet  éro- 
tisme  discret  et  quasi-religieux  qui  fut  très  à  la 
mode  dans  les  salons  il  y  a  quelques  années 
(comparez  Eve  et  Marie-Mûgdeleine). 

Je  crois  que  Franck  a  su  choisir  la  meilleure 
part  et  j'oserai  même  aftirmer  quen  agissant 
ainsi,  presque  naïvement,  il  a  serré  de  plus  près 
la  véritable  signification  de  l'antique  histoire  qui 
eut  de  si  nombreux  avatars  dans  la  poésie  mé- 
diévale et  même  dans  les  temps  modernes, 
jusques  et  y  compris  LoJiengrin. 

]\lais  c'est  surtout  en  raison  du  don  des 
géniales  architectures,  que  la  comparaison  de  la 
personnalité  de  Franck  avec  celle  de  nos  artistes 
du  xiii"^  siècle  français  s'impose  d'une  façon 
bien  nette.  Choix  judicieux  des  éléments  pre- 
miers, discernement  infaillil)lo  de  la  valeur  et 
de  la  qualité  des  matériaux  employés,   et  enfin 
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entente  merveilleusoment  pondérée  de  la  mise 
en  œuvre  de  ces  matériaux  et  de  Tordre  logique 
dans  lequel  ils  doivent  être  présentés  pour  la 
bonne  harmonie  et  la  solidité  du  monument 
sonore. 

Donc,  si,  par  la  pureté  et  la  lumière  dans  l'in- 
venlioii,  César  Franck  peut  être  rattaché  aux 
primitifs  italiens  de  la  belle  époque  qui  précéda 
le  xvi"  siècle,  et  si  son  origine  wallonne  peut 
expliquer  la  facilité  de  son  intelligence  à  embras- 
ser sans  effort  les  combinaisons  qui  paraîtraient 
à  d'autres  les  plus  compliquées,  il  est  et  il  res- 
tera éminemment  français  par  l'esprit  d'ordre, 
de  style  et  de  pondération  c[ui  règne  sur  son 
œuvre  entier. 

Et  c'est  peut-être  pour  cela,  —  car  j'aime  à 
supposer  que  ce  n'est  point  chez  eux  mauvaise 
foi  ou  méconnaissance  de  l'art,  —  que  les  Alle- 
mands ne  comprennent  ])oiut  encore  sa  musique 
dont  la  lumineuse  logique  se  prête  mal  à  être 
assimilée  par  des  esprits,  profonds  je  le  veux 
bien,  mais  auxquels  manquera  toujours  le  senti- 
ment des  justes  proportions  et  du  bon  style  ; 
l'inlempcslif  ^Valhalla  grec  près  de  Ratisbonne, 
les  tableaux  abscons  de  Hœclclin  et  les  trop 
longs  poèmes  musicaux  de  Ri(diard  Strauss  en 
sont  de  flagrantes  preuves. 

Parmi  tous  les  critiques  d'art  qui  ont  j)lus  ou 
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moins  intelligemment  parlé  du  maître,  aucun  n'a 
mieux  compris  et  plus  excellemment  exprimé  le 
côté  bien  français  du  tempérament  artistique  de 
Franck  qu'un  professeur  de  philosophie,  ^I.  Gus- 
tave Derepas,  qui  publia  en  189J  une  étude  très 
documentée  sur  la  vie,  l'œuvre  et  l'enseigne- 
ment de  l'auteur  de  Rédemplion.  On  m'en  vou- 
drait de  ne  pas  citer  textuellement  quelques 
passages  de  cette  plaquette,  probablement 
introuvable  aujourd'hui  et  qui  vaut  cependant, 
pour  la  pénétration  intime  de  l'esprit  de  Franck, 
beaucoup  mieux  que  bien  des  articles  plus  pom- 
peusement écrits  et  émanant  de  critiques  dits 
anloiisés. 

Au  cours  d'une  comparaison  entre  la  concep- 
tion d'art  ^vagnérienne  et  celle  de  Franck,  ^I.  De- 

^  repas  écrit  :  «  Le  mysticisme  de  César  Franck 
'<  traduit  l'âme  directement  et  lui  laisse,  en  ses 
«  élans  vers  le  divin,  sa  pleine  conscience.  La 
«  personne  humaine,  à  travers  les  accents  de 
«  l'amour  joyeux  ou  douloureux,  garde  son 
«  intégrité.  Tout  cela  parce  que  le  Dieu  de 
«  César  Franck  lui  a  été  révélé  par  l'Evangile 
(c  et  diffère  du  ^Votan  des  Nibelungen  comme  le 
((  plein  jour  de  midi  dilTère  du  pâle  crépuscule. 
u  Franck  laisse  aux  Allemands  leurs  nébuleuses 

y  «  rêveries;  il  garde  toujoui's  du  '•  rn.llÇr^'^  ce  à 
a   cjuoi  nous  ne   tenons  peut-être  plus  assez  :  la 
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(v   raison  luinineiiso,  le  l)on  sens,  avee  r(''C[iiiliI)re  *^ 
«   moral  '.  » 

Un  peu  j)liis  loin,  il  ajoute  :  «  L'atmosphère  où 
«  se  meut  César  Franck  s'éclaire  d'une  lumière 
«   très   nette,  s'anime  dun  souffle  qui  est  vrai- 
«   ment  la  vie.  Sa  inusicpie  ne  fait  ni  la   bêle,  ni 
«  l'ange.    Bien  équilibrée  à  égale  distance  des 
«  grossièretés  matérialistes  et  des  hallucinations 
M   dun  équivoque  mysticisme,  elle  prend  l'homme 
«   avec  ses  douleurs  et  ses  joies  positives  pour 
«   l'élever  sans  vertige  vers  la  paix  et  la  sérénité,  i/' 
«   en  révélant  en  elle  le  sens  du  divin.  Elle  pro- 
«  voque  ainsi,  non  plus  l'extase  mais  le  recueille-  i^ 
«  ment.  L'auditeur  qui  s'abandonnerait  docile- 
«  ment  à  sa  bienfaisante  action^  reviendrait  de  la 
«  superficielle  agitation  au  centre  de  Vànie  et  y    -^ 
f(   retrouverait,  avec    le   meilleur    de   lui-même, 
«   l'attrait  du  suprême  désirable  (jui  est  en  même  '^ 
«   temps    le    suprême   intelligible.    Sans    cesser    ^ 
«  d'être  homme,   il    se   sentirait   plus    ])rès   de    ^' 
«  Dieu.    Cette    musique    vraiment    sœur    de   la 
«  prière  comme  de  la  poésie,    au  lieu  d'énerver 
«   et    d'affaiblir,   rend    à    ràmc,   ramenée    à    sa 
«  source,  la    sève  des  sentiments,  des    lumières, 
«  des  élans,  elle    ramène   vers    le  ciel^    lieu    du  ^ 


1.  César  Franck,  élude  sur  sa  fie,  son  enseignement,  son  œuvre 
par  Gustave  Derepas,  docteur  es  lettres,  agrégé  de  philosophie, 
Paris,  Fischbacher,   1897. 
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«  reposK  Bref,  elle  nous  conduit  de  Tégoïsme  à 
«  raniour,  par  le  procédé  des  vrais  mystiques 
J  «  chrétiens  :  du  monde  à  l'âme,  de  l'àme  à  Dieu  : 
«  ab  cxlerioribus  ad  iiiteiiora ,  ah  interioribus 
«  ad  superiora. 

«  Aimer,  ne  sortir  de  soi  que  jiour  monter 
«  plus  haut,  c'est  bien  la  méthode  dont  nous  par- 
ce lions  précédemment,  pratiquée  d'instinct  par 
«  les  plus  fiers  génies  ;  ce  fut  celle  de  César 
«   Franck  et  elle  donne  le  secret  de  son  style.  » 

Quittons  maintenant  les  considérations  géné- 
rales et  les  questions  d'atavisme  artistique  et 
tâchons  d'appliquer  les  précédentes  remarques 
à  la  production  musicale  même  de  l'artiste  ;  nous 
ne  manquerons  pas,  en  examinant  synthétique - 
ment  l'œuvre,  d'être  frappés  du  profond  classi- 
cisme qui  en  émane.  ]M.  Paid  Dukas,  dont  la 
plume  élégante  et  sûre  traça  dans  la  Cliroiiique 
des  Arls-  un  si  digne  aperçu  du  style  du 
maitre.  écrit  avec  une  parfaite  justesse  d'obser- 
vation :  «  Son  classicisme  n'est  jioint  de  pure 
«  forme,  ce  n'est  pas  un  remplissage  plus  ou 
«  moins  stérile  de  cadres  scholastiques  comme 
«  en  suscita  par  centaines  l'imitation  de  Beetho- 
«  ven  et  plus  tard  de   Mendelssohn,  comme  en 


1.   Les  phrases  en  italique  sont  des  citations  tirées  du  livre   du 
P.  Gratry  :  Les  Sources. 

■}..  Année  1904,  n">  33,  p.  273. 
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i(  procliiiL  cliaqiie  année  le  respect  de  vaines 
«  traditions.  La  musique  de  Franck  se  manifeste, 
((  il  est  vrai,  d(î  préférence,  traprès  l'ordonuance 
«  régulière  des  coupes  consacrées  par  le  génie 
«  des  maîtres,  mais  ce  n'est  point  de  la  reproduc- 
«  lion  des  formes  de  la  sonate  ou  de  la  symplio- 
«  nie  qu'elle  tire  sa  beauté.  Ces  grandes  cons- 
«  tructions  sonores  où  se  complaît  une  pensée 
«  qui,  [)ouv  s'exprimer  toute,  a  besoin  des 
«  amples  périodes,  du  vaste  espace  qu'elles  lui 
«  accortlent,  s'édilient  d'elles-mêmes,  ainsi  qu'il 
«  sied,  sous  i'implusion  nécessaire  de  son  déve- 
«  loppement.  Et  c'est  parce  que,  chez  Franck, 
«  celte  pensée  est  classique,  c'est-à-dire  aussi 
«  générale  que  possible,  ({u'elle  revêt  nalurelle- 
«  ment  la  forme  classique,  et  non  pas  en  verlu 
«  d'une  théorie  préconçue  ni  d'un  dogmatisme 
«  réactionnaire  qui  subordonnerait  la  pensée  à 
«  la  forme. 

«  Les  productions  de  (;ette  espèce,  semblables 
«  à  des  organismes  dans  lesquels  la  fonction 
«  crée  l'organe,  sont  aussi  difterentcs  des  sché- 
«  matismes  de  la  plupart  des  néo-classiques 
«  qu'un  corps  vivant  d'une  cire  anatomique. 
«  Elles  se  soutiennent  aussi  fortement  par  leur 
«  prin(;ipe  ca(dié  (|ue  les  ouvrages  dans  les(|uels 
«  la  forme  n'est  pas  engendrée  par  la  j)ensée  se 
((  soutiennent  peu.  Elles  j)rospèrenl  où  ils  lan- 
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«  guissent  et,  tandis  qu'ils  passent,  elles  demeu- 
«  rent.  » 

Et  j'ajouterai,  moi,  que  c'est  précisément 
parce  que  la  pensée  de  Franck  ne  cesse  de 
s'alimenter  à  la  tradition  (et  ne  reste  point 
esclave  de  la  convention]  qu'elle  a  pu  acquérir 
la  force  d'être  absolument  originale  et  par  con- 
séquent de  pousser  d'un  sain  et  vigoureux  élan 
sur  l'arbre  traditionnel,  apportant  ainsi  sa  con- 
tribution personnelle  au  progrès  de  la  musique. 

Beethoven,  haute  résultante  de  la  force 
classique,  qui,  lui-même,  avait  commencé  par 
écrire  des  pièces  symphoni([ues  de  pure  forme 
avant  de  se  créer  une  place  géniale  dans  la 
marche  ascensionnelle  de  l'art,  Beethoven  avait 
jalonné,  par  les  œuvres  de  sa  troisième  époque 
(i 8 1 5-1 82-),  une  voie  dans  laquelle  il  s'était  à 
peine  engagé  lui-même,  mais  qu'il  ouvrait  toute 
grande  devant  ceux  de  ses  successeurs  doués 
d'un  tempérament  assez  solide  pour  s'y  frayer 
une  route,  tout  en  sachant  en  éviter  les  dangers. 

Il  ne  s'agissait  de  rien  moins  que  de  la  trans- 
formation ou  plutôt  de  la  rénovation  de  la  forme- 
sonate,  cet  admirable  canevas  de  tout  art  sym- 
phonique  qui  s'était  imposé  depuis  le  xvii"  siècle 
à  tous  les  musiciens  en  vertu  de  son  harmonieuse 
logique.  Cette  rénovation,  Beethoven  l'indiqua, 
d'une  façon  peut-être  un  peu  inconsciente,  mais 
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cerlaiue  cepeiulanl,  par  lassocialion  au  [)laii 
architectural  de  la  sonate,  de  deux  autres  formes 
qui,  jusqu'alors,  en  a\aient  été  essentiellement 
séparées. 

L'une,  la  fugue  avait  eu,  avec  J.-S.  Bach,  ses 
prédécesseurs  et  ses  contemporains,  un  moment 
d'inedable  grandeur;  l'autre,  Xa grande  vai'iation, 
n'ayant  rieu  de  commun,  disons-le  bien  vite,  avec 
le  «  thème  varié  »  (jui  lit  la  joie  des  auditeurs 
d'Haydn  et  le  tourment  des  pianistes  romanti- 
ques, avait  été  entrevue  par  J.-S.  Bach,  e.s[)rit 
universel,  et  quelques  très  rares  compositeurs. 

Ce  furent  ces  deux  formes,  traditionnelles  s'il 
en  fut,  mais  d'où  la  vie  avait  semblé  se  retirer 
peu  à  peu,  (|ue  Beethoven  remit  en  œuvre  pour 
vivifier  à  nouveau  la  sonate  languissante  et  ce 
fut  de  là  que  j)arlit  un  système  de  structure 
musicale  tout  nouveau,  mais  cependant,  et  par 
cela  même,  basé  solidement  sur  l'antique  tradi- 
tion. 

N'ayant  pas  à  faire  ici  un  histori(iue  de  l'art 
beethovénien,  il  me  suffira,  pour  donner  des 
exemples  de  cette  transformation,  de  désigner 
les  sonates  pour  piano,  op.  io6  et  i  lo  et  les  qua- 
tuors op.  1^7,  i3i  et  i32;  ceux  de  nos  lecteurs 
qui  ont  attentivement  étudié  ces  œuvres  de 
marche  en  avant  me  comprendront. 

Ayant  amorcé  et  éclairé  la  route  par  ces  colos- 
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sales  lumières.  Beethoven  mourut,  et,  chose 
curieuse,  personne,  à  ce  moment,  en  aucune 
des  trois  nations  artistiques,  ne  parut  apercevoir 
ces  lueurs  nouvelles.  L'Italie,  splendeur  musi- 
cale du  \yf  siècle,  se  traînait  alors  dans  une 
clinquante  dégénérescence  dont  elle  est  fort  loin 
d'être  sortie  à  l'heure  actuelle  ;  la  France,  enlisée 
dans  Topera  de  l'école  judaïque,  ne  fournissait 
aucune  production  d'ordre  symphonique,  caries 
quintettes  à  tout  faire  d'Onslow  ne  valent  pas 
plus  en  ce  sens  que  les  quatuors  de  Gounod, 
les  ouvertures  d'Halévy  ou  les  man-hes  de 
Meyerbeer.  Quant  à  Berlioz,  adorateur  pas- 
sionné de  Beethoven  en  ses  écrits,  —  le  com- 
prit-il vraiment?  c'est  un  point  qui  est  encore 
à  élucider,  —  il  en  reste  aussi  éloigné  que  pos- 
siljle  dans  son  art,  et  il  est  difficile  de  trouver 
des  antipodes  artisti([ues  aussi  complètement 
opposés  par  la  pensée  créatrice  comme  par 
l'exécution,  que  l'esprit  qui  conçut  la  SympJionie 
fantastique  ou  la  Damnation  de  Faust  et  celui 
qui  sut  ordonner  la  Missa  solcnmis  et  le  dou- 
zicine  guatuor. 

Quant  à  la  symphonique  Allemagne,  elle 
n'avait  nullement  profité  des  indications  beetho- 
véniennes  ;  aucun  auteur  n'avait  tenté  de  faire 
sien  cet  héritage  laissé,  comme  le  glaive  légen- 
daire des  sagas  septentrionales  :  au  plus  digne. 
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Les  élégantes  symphonies  do  Mendelssohn, 
pas  plus  cjue  celles  de  Spohr,  n'ont  apporté  à 
l'ancienne  forme  aucun  élément  nouveau  ;  Schu- 
bert, Schumann,  si  jn-imesauliers,  si  géniaux 
véritablement  dans  le  genre  du  lied  ou  de  la 
petite  pièce  instrumentale,  se  trouvent  considé- 
rablement gênés  dans  la  sonate  ou  dans  la  .sym- 
phonie, —  peut-être  parce  f[u'ils  ne  savaient  pas 
assez  de  ce  cjue  Spolir  et  Mendelssohn  savaient 
trop;  —  Brahms  lui-même,  malgré  un  sens  du 
développement  qu'on  peut,  sans  exagération, 
rapprocher  de  celui  de  Beethoven,  ne  sut  point 
tirer  parti  des  précieux  enseignements  laissés 
pour  l'avenir  par  le  maître  de  Bonn,  et  son 
copieux  bagage  symphonique  ne  peut  être 
regardé  que  comme  une  continuation  et  non 
comme  un  progrés. 

Le  fil  du  discours  beethovénien,  romi)u  par  le 
Destin,  gisait  donc  inemployé,  lorsqu'un  jeune 
homme  de  dix-neuf  ans  s'avisa  de  tenter  de  le 
renouer  à  ses  propres  pensées  et  d'en  faire  le 
solide  lien  de  formes  et  d'expressions  musicales 
nouvelles. 

G  est,  en  eft'et,  vers  la  fin  de  l'année  i84i,  ((ua- 
torze  ans  après  la  mort  de  Beethoven,  que  doit 
remonter  la  composition  du  premier  trio  [en  fa 
dièze)  de  César-Auguste  Franck,  de  Liège. 

Comment  le  jeune  élève  du  Conservatoire  de 
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Paris  put-il  concevoir  lidée  tl'élabiii'  une  œuvre 
importante  sur  la  base  d'un  thème  unique  con- 
courant avec  d'autres  mélodies  également  rap- 
pelées au  cours  de  l'ouvrage,  à  créer  de  toutes 
pièces  un  cycle  musical  (forme  ([ue  Liszt  seul 
avait  entrevue  sans  arriver  jamais  à  une  parfaite 
présentation),  cela  est  et  restera  probablement 
un  mystère. 

Quoi  qu'il  en  soit,  ce  premier  trio,  avec  ses 
deux  thèmes  générateurs,  traités  soit  dans  le 
sens  de  la  fugue,  soit  dans  celui  de  la  variation 
comme  Beethoven  l'avait  voulu,  fut  bien  vraiment 
le  point  de  départ  de  toute  l'école  synthétique  de 
symphonie  qui  a  surgi  en  France  à  la  fin 
du  xix''  siècle,  et  il  doit,  à  ce  titre,  marquer  une 
date  dans  l'histoire  de  la  musi({ue. 

Dans  l'œuvre  de  Franck  lui-même,  la  Solicite, 
le  Quintette,  le  sublime  Quatuor,  les  Chorals  et 
jusqu'aux  Béatitudes,  tout  n'est  qu'une  consé- 
quence de  l'assimilation  de  l'héritage  beethové- 
nien  à  une  intelligence  vraiment  créatrice. 

Donc,  tradition  et  classicisme  dans  l'édifica- 
tion et  le  style  synthétique  de  son  œuvre,  et,  en 
raison  même  de  cela,  liberté  complète  dans 
l'expression  de  sa  propre  personnalité  qu'il  sen- 
tait assez  étayée  sur  cette  tradition  pour  pouvoir 
lui  laisser  libre  cours  au  point  de  vue  de  la 
marche  mélodique    et  des   agrégations   harmo- 
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niques;  et  c'est  très  justeniont  que,  dans  l'ar- 
ticle dont  je  citais  loul  à  Tlieure  un  fragment, 
M.  Paul  Dukas  a  pu  dii-e  :  «  La  langue  de*'^ 
César  Franck  est  rigoureusement  individuelle, 
d'un  timbre  et  d'un  accent  jusqu'à  lui  inusités 
et  qui  la  font  reconnaître  entre  toutes.  Aucun 
musicien  nhésiterait  sur  Tattribution  d'une 
phrase  encore  inconnue  du  maître.^La  frappe 
harmonique,  le  contour  de  sa  mélodie,  la  dis- 
tinguent de  toute  autre  aussi  nettement  qu'une 
phrase  de  Wagner  ou  de  Chopin.  Et  peut-être 
n'est-ce  qu'à  la  condition  d'être  doué  d'une 
originalité  musicale  aussi  puissante  qu'il  est 
permis  de  rechercher  la  grande  expression, 
l'accent  impersonnel  à  force  de  généralité,  qui 
caractérise  l'art  classique.  En  tout  cas,  on  peut 
affirmer  sans  crainte  d'erreur  que  c'est  de 
l'alliance  de  cette  expression-là,  se  manifestant 
au  moyen  d^ine  forme  traditionnelle,  modifiée 
à  l'infini  par  les  particularités  d'un  vocabu- 
laire et  d'une  syntaxe  inouïs  jusqu'à  elle,  que 
l'œuvre  de  César  Franck  prend  toute  sa  gran- 
deur. )) 

Pour  se  mieux  rendre  compte  de  la  justesse 
de  cette  observation,  il  convient  d'examiner  de 
plus  près  encore  le  style  du  maître,  et  cet 
examen,  on  va  le  voir,  aura  pour  résultat  de 
constater  ceci,  que,  dans  la  généralité  de  son 

V.  d'L^dy.  5 
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œuvre,  la  sensation  de  nouveau,  d'inentendu, 
de  personnel  en  un  mot,  est  due  simplement  à 
la  consciencieuse  application  de  son  intime 
pensée  artistique  si  nette,  si  claire,  si  sincère, 
aux  trois  éléments  primordiaux  de  Texpression 
musicale  :  la  mélodie,  Tharmonie,  le  rythme. 
En  effet,  quelles  seraient  les  principales  carac- 
téristiques du  style  de  Franck,  sinon  : 

Noblesse  et  valeur  e-xpressive  de  la  phrase 
mélodique  ; 

Originalité  de  l'agrégation  harmonique  ; 

Solide  eurythmie  de  l'architecture  musicale  ? 

Oui,  notre  maître  était  un  mélodiste  dans  la 
plus  haute  acception  du  terme  ;  ses  thèmes  n'ont 
ri^n  de  commun  avec  ce  c[ue  les  habitués  du 
Théâtre  Italien  nommaient  indûment,  pendant  la 
plus  grande  partie  du  xix*"  siècle  du  beau  nom 
de  mélodie  ;  ils  ne  ressemblent  pas  davantage 
aux  courtes  et  essoufflées  successions  de  notes 
que,  dans  certaines  partitions  modernes,  on 
décore  de  l'étiquette  motif.  Les  thèmes  de  Franck 
♦/  sont  de  vraies  mélodies,  amplement  établies  sur 
un  sérieux  et  solide  organisme;  il  les  cherchait 
longtemps  et  les  trouvait  presque  toujours. 
YDans  sa  musique,  tout  chante  et  chante  cons- 
tamment; il  ne  pouvait  pas  plus  concevoir  une 
pièce  musicale  sans  une  ligne  mélodique  aux 
contours  très  choisis  mais  très  nets,  qu'Ingres 
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n'aurait  ])ii  songera  un  sujet  ])i(Mui'al  sans  l'en- ^ 
tourei'  (1  lin  impeccable  dessin. 

Crest  également  à  la  richesse  cl  ;i  labonclance  • 
de  la  veine  mélodi(|ue  que  l'harmonie  de  Franck 
doit  toute  son  originalité;  en  efïet,  si  l'on  veut 
considérer  le  discours  musical  hori/onlalement, 
suivant  les  principes  léconds  des  contrapuntistes 
médiévaux,  et  non  pas  verticalement  selon  l'usage 
des  compositeurs  qui  sont  seulement  harmo- 
nistes, on  trouvera  que  les  contours  des  diverses 
jdirases  mélodiques  superposées,  l'ormcnt,  dans 
cette  musi(nie,  des  agrégations  de  notes  dune 
nature  particulière  (|ui  constituent  un  style 
autrement  fort  et  séduisant  que  les  banales  et 
incohérentes  suites  d'accords  alignées  par  les 
producteurs  qui  ne  voient  pas  plus  haut  que  leur 
traité  d'harmonie. 

Mais  c'est  principalement  dans  le  domaine  du 
rythme,  pris  dans  sa  plus  large  signification,  ou, 
si  l'on  aime  mieux,  dans  le  domaine  de  l'archi- 
tecture musicale,  que  Franck  sut  se  créer  une 
place  absolument  à  part.  Reprenant,  comme  je 
l'ai  dit,  l'art  de  la  construction  au  j)oint  précis 
ou  Beethoven  l'avait  laissé,  il  sut  créer  ce  que 
nous  nommons  maintenant  le  style  cyclique,  • 
(trouvaille  aussi  importante  dans  l'ordre  sympho- 
nique  que  le  fut  le  style  wagnérieii  dans  les 
manifestations  dramatiques),  et  fonder  sur  la  Ira- 
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dilion  des  grands  maîtres  passés  un  nouveau 
mode  de  construction  musicale  dont  je  donnerai 
plus  loin  de  frappants  exemples. 

Au  surplus,  la  préoccupation  de  toute  sa  car- 
rière fut  de  trouver  dans  tous  les  sens  du  rayon- 
nement musical,  des  formes  (j'allais  dire  des 
ondes)  nouvelles,  tout  en  gardant  comme  base 
d'investigation  les  principes  certains  et  im- 
muables posés  par  la  tradition  des  génies  de  la 
Musique. 

II 

LES  PRÉDILECTIONS.  —  LES  INFLUENCES. 

Je  ne  voudrais  pas  aborder  l'étude  spéciale  de 
l'œuvre  avant  d'avoir  dit  quelques  mots  sur  ce 
que  je  pourrais  appeler  les  affections  musicales 
de  mon  maître,  ainsi  que  sur  sa  méthode  de  tra- 
vail, si  tant  est  qu'on  puisse  avancer  qu'il  ait 
consciemment  érigé  des  habitudes  en  méthode. 

La  première  prédilection  de  César  Franck,  je 
pourrais  presque  dire  son  premier  amour,  —  et 
là  encore  nous  retrouvons  l'atavisme  de  race 
signalé  plus  haut,  —  fut  sans  contredit  pour  les 
œuvres  de  nos  musiciens  français  de  la  fin  du 
XYiii"  siècle  :  Monsigny,  dont  il  admirait  sans 
réserve  le  Déserteur,  ce  petit  chef-d'œuvre  d'ex- 
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pression  et  de  grâce,  Dalayrac,  dans  les  opéras 
duquel  il  chercha  des  thèmes  pour  ses  premières 
fantaisies  de  piano  \  Grétry,  dont  il  ne  pouvait, 
même  dans  son  âge  mùr,  relire  certains  pas- 
sages sans  éprouver  une  réelle  émotion,  Méhul 
surtout  dont  le  Josepli  le  transportait  d'admira- 
tion :  «  Comment  décrire  sa  joie  »,  écrit  M.  Arthur 
Coquard^,  «  comment  décrire  son  enthousiasme, 
«  un  jour  que  le  hasard  remit  sous  ses  yeux 
«  l'admirable  duo  de  la  jalousie,  cVEiiphrosinc  et 
«  Coradin?  Il  le  chanta  plusieurs  fois  de  suite 
«  avec  transport;  et  je  le  vois  encore  se  lever  et 
«  me  dire  tout  ému  :  Voilà  de  la  musique  dra- 
«  matique...  et  de  la  musique  par-dessus  le 
«  marclié!  » 

Et,  en  effet,  pendant  la  longue  période  de  près 
de  vingt  années  qui  constitue  la  première  manière 
d'être  de  son  talent,  il  n'est  point  rare  de  ren- 
contrer dans  l'inspiration  mélodique  comme  un 
souffle  de  l'auteur  de  Stratonice.  Certains  thèmes 
du  premier  et  du  quatrième  trio,  celui  de  la  bal- 
lade en  si  majeur  pour  piano,  de  nombreuses 
pages  de  Rulh  et  même  d'œuvres  postérieures 
pourraient  pres([ue  passer  pour  des  motifs  de 
Méliul,  si  l'on  n'y  reinar(|uait  j)oint  déjà  une  sorte 

1.  Doux  faiilaisios  pour  jiiano  sur  Gitlislan.  (V.  le  Catalogue). 

2.  César    Franck,  j)ar   A.   Coquard,    brochure    ])arue   en    iStjo  el 
rééditée  en  iyo4  au  Monde  musical. 
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de  saveur  à  peine  sensible,  cependant  liien  per- 
sonnelle, qui  devint  postérieurement  le  parl'um 
typique  de  la  mélodie  franckiste.  Telle,  la  future 
souffrance  perçant  parfois  à  travers  la  trame  mélo- 
dique toute  mozartienne  des  premières  œuvres 
du  maître  de  Bonn. 

Ce  ne  fut  que  vers  la  deuxième  étape  de  son 
slyle  que  Franck  sut  enfin  faire  sien  et  origina- 
liser  (qu'on  excuse  ce  néologisme)  ce  tour  mélo- 
dique (juil  avait  reçu  des  Français,  ses  maîtres 
aimés,  et  qui,  sous  l'influence  de  Bach,  de  Bee- 
thoven, de  Gluck,  en  arriva  à  devenir  —  depuis 
les  premières  pièces  d'orgue  jusqu'aux  Béati- 
tudes —  cette  mélodie  si  génialement  person- 
nelle dont  je  parlais  plus  haut  et  que  nul  critique 
avisé  ne  saurait  confondre  avec  une  autre. 

Continuant  l'historique  de  ses  prédilections, 
je  dirai  que  certaines  grandes  œuvres  avaient 
pour  lui  la  signification  de  beauté  absolue  et 
qu  il  lui  arrivait  parfois  de  s'absorber  en  leur 
contemplation  au  point  d'oublier  toute  contin- 
gence. Henri  Duparc  se  souvient  'encore  de 
quelques  leçons  de  piano  au  collège  de  A'augi- 
rard,  passées  tout  entières  à  lenthousiaste 
lecture  par  le  maître,  d'un  acte  à' IpJd^cnie  en 
Tanridc^  de  pièces  d'orgue  de  Bach  ou  de  cer- 
tains passages  (ï Eiirydntlic...  Une  fois  l'heure 
de  la  leçon  terminée,  le  pauvre  professeur  était 
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tout  marri  de  s'être  laissé  entraîiiei'  à  ces  lectures 
plutôt  que  d'avoir  exercé  les  doigts  de  ses  élèves 
au  moyen  de  copieuses  gammes  ou  d'opportunes 
études  ;  et  cependant,  combien  plus  {Précieuses 
pour  les  jeunes  intelligences  étaient  ces  leçons 
(r(Vii\'rcs  ! 

Outre  Méhul,  Gluck,  Bach,  Beethoven,  sujets 
constants  de  ses  admirations,  le  maître  chéris- 
sait certains  mélodistes  intimes  comme  Schu- 
mann  et  surtout  Schubert  dont  les  licder  étaient 
pour  lui  une  source  de  joies  toujours  nouvelles  ; 
il  avait  même  une  assez  inexplicable  affection 
pour  quelques  œuvres  de  Cherubini  comme 
aussi  pour  les  Préludes  et  pour  les  Chants  de 
Ch.  Valentin  Alkan  qu'il  considérait  comme  un 
«  poète  du  {)iano  ». 

Quant  aux  particulières  iniluences  mélodiques 
qui  peuvent  transparaître  à  travers  la  musique 
de  P'ranck,  est-il  bien  utile  de  chercher  à  les 
déterminer  ? 

Et  quand  j'aurai  fait  rcmarcpier  certains  con- 
tours parfois  rapprochés  de  ceux  de  J.-S.  Bach, 
ce  qui  n'a  rien  d'étonnant,  étant  donné  son  culte 
pour  l'art  du  grand  cantor  (voy.  le  thème  prin- 
cipal de  la  qiuilricnic  Ih'a/i/iide)  : 


Ife 


P^m 


7'i 
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quand  j'aurai  fait  ressortir  la  curieuse  coïnci- 
dence, au  point  de  vue  de  Teffet  esthétique,  du 
motif  initial  de  la  Symphonie  : 


'^h<'  fij-r  i 


et  môme  de  celui  delà  troisième  Béatitude 


Ptf 


w 


Y 


S 


etc. 


avec  la  mystérieuse  question  posée  par  Beetho- 
ven à  la  fin  de  son  quatuor,  op.  i35  : 

—^-^ 


—    *> 


4t 


Muss    es  sein? 

quand  j'aurai  signalé  l'apparence  meyerberienne 
de  quelques  passages  —  inférieurs  —  des  mêmes 
Béatitudes  : 


p 


5?ï^ 


^ 


par  exemple,  et  aussi  les  quelques  influences 
wagnériennes  que  Ton  peut  rencontrer  dans  le 
chromatisme  des  Solides  comme  dans  l'emploi, 
])robablcment  insconscient,  du  llième  des  cloches 
de  Parsifal^  (car  je  sais   une    époque  où  il  lut 


Dans  le  choral  du  Prélude,  chora/  ci  fugue  pour  piano. 
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passionnément  AVaq^ner,  l)ien  que  l'on  ne  puisse 
vraiment  le  compter  au  nombre  des  wagnéristes 
de  son  temps);  lorsque  j'aurai  dit  tout  cela, 
aurai-je  mieux  lait  connaître  le  style  de  mon 
maître  que  par  les  précédentes  considérations? 
Je  ne  le  pense  pas,  et  je  ne  crois  pas,  au  sur- 
plus, (|u'il  l'aille  atlacher  aux  ressemblances 
mélodiques  ou  autres  une  importance  extrême  ; 
les  grands  contrapuntistes  et  compositeurs  poly- 
phoniques des  xv"^  et  xvi*'  siècles  n'ont  rien  perdu 
de  leur  originalité  pour  avoir  traité  —  et  com- 
bien de  fois  —  les  mêmes  thèmes. 


III 
LA  MÉTHODE  DE  TRAVAIL. 

J'ai  déjà  parlé,  dans  la  première  partie  de  celte 
étude,  des  habitudes  régulières  du  maître  quant 
à  son  travail  de  création,  et  de  l'emploi  constam- 
ment assidu  des  heures  trop  peu  nombreuses 
que  sa  vie  de  professeur  lui  permettait  d'y  con- 
sacrer ;  je  voudrais  maintenant  dire  quelques 
mots  de  la  façon  dont,  durant  les  vingt  années 
environ  que  j'ai  vécu  auprès  de  lui,  je  l'ai  vu 
tirer  parti  de  res  précieuses  heures. 

Sans  entrer  ici  dans  des  détails  trop  techniques, 
il  me  paraît  indispensable  de  rappeler  (ou  peut- 


74  CÉSAR    FRANCK 

être  d'apprendre)  au  lecteur  que  la  composition 
de  toute  œuvre  dart,  qu'elle  soit  d'ordre  plas- 
tique ou  d'ordre  phonétique,  nécessite,  pour 
l'artiste  soucieux  d'exprimer  sincèrement  sa  pen- 
sée, trois  périodes  de  travail  absolument  dis- 
tinctes que  nous  nommerons  :  conception^  dis- 
position et  exécution. 

La  première,  celle  que  nous  avons  appelée 
période  de  conception,  se  subdivise  elle-même 
en  deux  opérations  différentes  :  conception  syn- 
thétique et  conception  analytique,  c'est-à-dire, 
pour  le  musicien  symphoniste,  établissement 
des  grandes  lignes,  du  plan  général  de  l'œuvre 
et  fixation  de  ses  éléments  constitutifs,  soit  :  les 
thèmes  ou  les  idées  musicales  qui  vont  être  les 
points  essentiels  de  ce  plan. 

Ces  deux  travaux,  généralement  successifs, 
sont  cependant  connexes  et  modifiables  l'un  par 
l'autre,  en  ce  sens  que  la  nature  de  Vidée  (élé- 
ment personnel;  peut  amener  l'artiste  créateur  à 
changer  l'ordonnance  préconçue  du  plan,  tandis 
que,  de  son  côté,  la  nature  du  plan  (élément 
général)  peut  appeler  certains  types  d'idées 
musicales  à  l'exclusion  de  certains  autres  ;  mais, 
qu'elle  soit  synthétique  ou  analytique.  \ù.  concep- 
tion est  toujours  indépendante  du  temps,  de 
l'heure,  du  milieu,  je  dirai  presque  de  la  volonté 
de  l'artiste  ;  celui-ci  doit  attendre,  en  effet,  que 
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les  matériaux  à  l'aide  desquels  son  œuvre  sera 
construite,  —  matériaux  qui  expliqueront  la 
forme  de  la  t^onslruelion  tout  en  subissant 
rinlluence  de  celte  forme,  —  se  présentent  à 
son  esprit  de  façon  à  le  satisfaire  complètement. 

Cette  mystérieuse  période  de  conception  est 
parfois  fort  longue,  et  surtout  chez  les  grands 
créateurs  ((ju'on  lise  les  cahiers  d'esquisses  de 
Beethoven),  car  leur  conscience  artistique  les 
force  à  user  d'une  extrême  sévérité  dans  le  choix 
de  leurs  expressions,  tandis  que  c'est  le  propre 
des  compositeurs  métliocres,  ou  trop  infatués 
de  leur  mérite  supposé,  de  se  contenter  des  pre- 
miers matériaux  venus  dont  la  mauvaise  qualité 
ne  peut  constituer  qu  un  monument  fragile  et 
conséquemment  sans  durée. 

La  deuxième  époque  du  travail  de  l'œuvre, 
que  nous  nommons  disposition,  est  celle  durant 
laquelle  l'artiste,  tirant  parti  des  éléments  pré- 
cédemment conçus,  fixe  de  façon  définitive  toute 
l'ordonnance  de  la  pièce  musicale,  en  son 
ensemble  comme  en  ses  moindres  détails. 

Ce  travail,  (|ui  nécessite  encore  une  certaine 
part  d'invention,  est  parfois  accompagné  de 
longues  hésitations,  de  cruelles  incertitudes. 
C'est  le  moment  où  on  défait  un  jour  ce  ((ue 
l'on  a  eu  tant  de  peine  à  édifier  la  veille,  mais 
c'est  aussi  celui    de    la  pleine  jouissance  de   se 
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sentir  en  intime  communication  avec  la  Beauté. 

Enfin,  lorsque  le  cœur  et  l'imagination  de  l'ar- 
tiste ont  conçu,  lorsque  son  intelligence  a  su 
disposer,  alors  vient  la  dernière  période,  celle 
de  VexécLition^  qui  n'est  plus  qu'un  jeu  pour  le 
musicien  dûment  informé  de  son  métier;  c'est 
•  le  travail  d'écriture,  d'instrumentation  s'il  y  a 
lieu,  et  de  présentation  plastique  sur  le  papier 
de  l'œuvre  musicale  achevée. 

Si.  pour  la  conception  générale  et  l'exécution 
finale  de  l'œuvre,  le  procédé  de  travail  se  trouve 
être  à  peu  près  identique  chez  tous  les  compo- 
siteurs, il  s'en  faut  qu'il  en  soit  de  même  en  ce 
qui  regarde  la  conception  thématique  et  la  dis- 
position des  éléments  ;  tel  saura  attendre  patiem- 
ment Féclosion  des  idées,  tel  autre,  au  contraire, 
tentera  d'en  hâter  la  venue  violemment  et  au 
moyen  d'excitants,  tel  —  comme  Beethoven  — 
écrira  fiévreusement  une  incroyable  quantité 
d'esquisses  différentes  pour  une  seule  idée 
musicale,  tel  autre  —  Bach,  par  exemple  —  ne 
fixera  plastiquement  son  thème  que  lorsque 
celui-ci  sera  absolument  arrêté  dans  son 
esprit. 

Le  (f  père  Franck  w  était  de  ceux  qui,  comme 
Gluck  et  tant  d'autres,  ont  besoin  d'excitants 
poiu'  trouver;  toutefois,  ce  n'était  point  en  des 
stimulants  factices  qu'il  s'efTorçait  de  chercher 
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l'inspiration,  il  faisait  pour  cola  appel  à  la  mu- 
sicjiio  elle-même. 

Combien  de  t'ois  ne  Tavons-nons  jias  vu  s'es- 
ci'imant  sur  son  piano  à  ta[)er  en  un  saceadé  et 
constant  fortissimo  rouverturedesiJ/<'//7/'6\9  chan- 
teurs ou  telle  autre  pièce  de  Beethoven,  de  Bach 
ou  de  Schumann?  Au  bout  d'un  temps  plus  ou 
moins  long,  l'assourdissant  fracas  se  résolvait 
en  murmure,  puis,  plus  rien...,  le  maître  avait 
trouvé. 

Toute  sa  vie,  autantqu'illeput,  Franck  employa 
celte  méthode  d'appelerFinspiralion  par  le  bruit 
musical  et,  un  jour,  au  cours  de  la  composition 
de  ses  dernières  œuvres,  un  de  ses  élèves 
l'ayant  surpris  aux  prises  avec  je  ne  sais  (|uel 
morceau  de  piano  ([u'il  massacrait  sans  pitié,  et 
l'élève  s'étonnant  du  choix  de  cette  musique,  le 
vieux  maître  lui  répondit  :  «  Oh  !  c'est  seulement 
«  pour  m'entraîner  ;  au  fond,  quand  je  veux 
((  trouverquelque  chose  de  bien,  je  me  rejoue  les 
«  Béatitudes,  c'est  enc-ore  ce  qui  me  réussit  le 
«  mieux.  » 

Franck  jouissait  aussi  de  deux  facultés  bien 
précieuses  pour  un  compositeur,  la  première, 
de  pouvoir  mener  de  Iront  tleux  occupations 
musicales  diverses  sans  que  lune  nuisît  à  l'autre  ; 
la  seconde,  inappréciable  entre  toutes,  d'élre  à 
même  de  reprendre  oii  il  l'avait  laissée  la  tûche 
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commencée,  sans  avoir  besoin  d'un  laps  de  temps 
quelconque  pour  se  remettre  dans  l'ambiance. 

Souvent  il  lui  arrivait,  au  cours  des  leçons, 
qu'il  donnait  cependant  avec  une  extrême  cons- 
cience, de  se  lever  subitement  pour  aller,  dans 
un  coin  de  son  salon,  écrire  quelques  mesures 
qu'il  ne  voulait  pas  laisser  échapper,  et  de  revenir 
presque  aussitôt  continuer  la  démonstration  ou 
Texamen  commencés.  Des  œuvres  importantes 
furent  écrites  de  cette  façon,  par  fragments 
notés  de  ci  de  là,  et  dont  renchaînement  restait 
toutefois  logique  et  sans  hiatus.  Le  travail  de 
disposition  était  toujours  celui  qui  le  préoccu- 
pait le  plus,  car,  je  l'ai  dit,  tout  en  restant  évi- 
demment classique  et  traditionnel,  il  fut  toute  sa 
vie  dévoré  par  la  soif  des  l'ormes  nouvelles. 
aussi  bien  dans  les  éléments  constitutifs  que 
dans  la  structure  de  l'œuvre.  Au  contraire  de 
Beethoven  dont  les  esquisses  thématiques  ou 
élémentaires  sont  innombrables,  mais  qui,  sitôt 
les  thèmes  trouvés,  semble  par  cela  même  en 
avoir  établi  tout  le  développement  et  néglige 
parfois  de  noter  la  marche  de  celui-ci  dans  ses 
cahiers,  Franck  crayonnait  et  raturait  de  nom- 
breuses pages  avant  d'arrêter  définitivement  la 
disposition  de  l'œuvre. 

Très  difficile  pour  les  autres  au  point  de  vue 
de  la  structure  musicale,  il  l'était  encore  davan- 
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tage  pour  lui-même  et,  quanti  il  hésitait  sur  le 
flioix  de  telle  tonalité  relative  ou  sur  la  marche 
tle  tel  développement,  il  aimait  à  consulter  ses 
élèves,  à  leur  faire  j)art  de  ses  doutes  et  à 
leur  demander  leur  opinion. 

Suivant  la  règle  de  nature  qui  veut  (quoi  qu'on 
puisse  en  dire)  que  la  plupart  des  grands  créa- 
teurs dont  la  vie  est  suffisamment  longue,  pré- 
sentent en  leur  œuvre  totale  trois  modes  d'expres- 
sion différents,  on  trouve  chez  César  Franck 
trois  styles  très  nettement  tranchés,  correspon- 
dant chacun  à  une  modification  extérieure  de  son 
existence  et  présentant,  chacun  au  moment  de 
son  plus  complet  épanouissement,  une  œuvre 
importante  que  l'on  peut  regarder  comme  le  tvpe 
même  du  style  dont  elle  est  la  fleur,  puis([u"elle 
en  oITre  toutes  les  qualités  caractéristiques,  tout 
en  le  synthétisant  au  point  de  vue  de  la  repré- 
sentation formelle. 

Je  diviserai  donc  la  carrière  du  maître  en  trois 
époques  de  production;  la  pi'cmière  s'étendant 
de  Tannée  i84i  jusque  vers  1858,  comprenant 
les  quatre  trios,  toutes  les  piè(;es  fugitives  pour 
piano,  un  grand  nombre  de  mélodies  vocales  et 
aboutissant  comme  point  saillant,  au  premier 
oratorio  :  lîntli. 

La  seconde  épo<jue  va  de  i858  à  1872  ;  c'est  la 
périodede  production  religieuse,  messes, motets. 
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pièces  d'orgue  ;  elle  se  termine  au  deuxième 
oratorio  :  Rcdei)iption. 

La  dernière  manière  enfin  embrasse  toute  la 
musique  pour  orchestre  à  partir  de  1870,  les 
admirables  types  de  musique  de  chambre,  les 
deux  opéras,  les  derniers  chorals  et  se  concrétise 
entièrement  en  la  sublime  épopée  des  Béatitudes. 

Ce  sont  ces  trois  époques,  ces  trois  manières 
d'être  successives  du  génie  qui  nous  occupe,  que 
je  veux  maintenant  présenter  au  lecteur,  par 
un  examen  historique  et  analytique,  aussi  suc- 
cinct que  possible,  des  plus  importantes  œuvres 
du  maître. 

IV 

PREMIÈRE   ÉPOQUE  (1841  à  i858) 

Il  fut  un  temps  —  déjà  éloigné  —  où  les 
wagnériens  intransigeants  prenaient  des  attaques 
de  nerfs  lorsqu'on  osait  avancer  devant  eux  que 
l'art  de  Taiiiilu'niser  et  du  Vaisseau  fantôme  est 
quelque  peu  inférieur  à  celui  de  Tristan  ou  de 
Parsifal;  il  en  est  encore,  il  en  sera  toujours 
ainsi  pour  les  esprits  à  idées  préconçues  qui  ne 
veident —  ou  ne  savent  —  point  raisonner  leur 
opinion.  Je  ne  puis  m'empêcher,  au  reste,  de 
trouver  cette  disposition  à  l'idolâtrie  envers  les 
hommes  de  génie  ou  de  talent,  assez  touchante, 
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l)ien  qu'elle  soit  peu  couronne  à  la  justice  ;  tou- 
tefois, tenu  de  faire  ici  onivre  de  (u-ilicjue,  je  dois 
m'interdire  tout  jugement  rendu  sous  l'influence 
tie  l'amour  (jue  je  porterai  toujours  à  mon  maître 
regretté,  jugement  (|ui,  dans  ce  cas,  ne  pourrait 
qu'être  jiartial,  et  j'aurai  le  coui'age  de  dire  (jue 
la  première  manière  de  Franck,  tout  en  présen- 
tant certaines  j)arlicularités  infiniment  intéres- 
santes, fut  loin  de  laisser  présager  tout  ce  que 
l'art  du  maître  était  appelé  à  produire  par  la 
suite  de  grand,  de  neuf,  de  sublime. 

Certaines  compositions  typiques  mises  à  part, 
les  influences,  dans  ce  premier  style,  absorbent 
une  notable  partie  de  la  personnalité,  Beethoven 
dans  les  trios,  Liszt  et  les  pianistes  romanli([ues 
dans  les  pièces  pour  piano,  Méhul  enfin  et  les  ^ 
Français  de  la  lin  du  xviii"  siècle  dans  toutes  les 
œuvres  vocales.  Ces  influences  sont  surtout  sen- 
sibles dans  le  tour  mélodique  général  et  dans 
la  disposition;  quant  au  rythme  synthétique,  à 
l'architecture  musicale,  points  capitaux  des  deux 
styles  subsécjuents,  il  n'en  est  pas  encore  ques- 
tion dans  (;etle  [)rcmière  période.  Bien  mieux, 
on  constate  avec  étonnement  un  ceitain  embar- 
ras, une  sorte  de  timidité  (bvns  la  structure  de 
la  j)lupart  des  œuvres,  timidité  (jui  a  souvent 
pour  edet  la  plus  flagrante  monotonie  et  devient 
même  parfois  une  cause  d'erreurs  (jue  Franck 
V.  D'I^UY.  G 
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n'eût  jamais  tolérées  trente  ans  plus  tard  chez 
ses  élèves. 

Il  est  cependant  à  ceci  certaines  exceptions. 
J'en  ai  déjà  signalé  une,  le  premier  trio  en  fa 
dièze,  exception  d'autant  plus  remarquable  que 
ce  trio  est  désig-né  par  le  maître  comme  faisant 
partie  de  son  œuvre  i,  bien  que  j'incline  à 
penser,  sans  être  toutefois  à  même  de  le  prouver, 
que  la  composilion  de  plusieurs  pièces  pour 
piano,  et  surtout  d'un  certain  nombre  de  mélo- 
dies, est  antérieure  à  celle  du  trio  en  question. 

L'œuvre  i  fut  publiée  sous  le  titre  :  Trois 
trios  couceiians  pour  piano^  violon  et  violoncelle^ 
dédiés  à  Sa  Majesté  Léopold  I",  roi  des  Belges, 
par  César-Auguste  Franck^  de  Liège.  L'édition 
primitive  en  fut  faite  par  la  maison  Schuberth 
et  G'"  (Hambourg  et  Leipsig)  au  prix  marqué  de 
3  reichsthaler  (ii  francs  5o  environ)  l'un  dans 
l'autre,  l'auteur  restant  propriétaire  de  l'œuvre 
pour  la  France. 

Le  trio  en  fa  dièze  est  construit  au  moyen  de 
deux  thèmes  cycliques  principaux  dont  le  pre- 
mier sert  de  base  aux  trois  parties  de  l'œuvre  et 
engendre,  en  ses  diverses  modifications,  le  plus 
grand  nombre  des  dé\eloppemenls,  tandis  que 
le  second,  immuable,  reparaît  intégralement 
reproduit  dans  chacune  des  trois  parties. 

S'il  était  permis  de  proposer  de  cette  œuvre 
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une  exégèse  romantique,  on  pourrait  dire  que 
le  preniier  thème  cherche,  par  de  niulli})los 
embûches  et  de  suljliles  Iransformalions ,  à 
entraîner  le  second  dans  son  ambiance  toui- 
mentée;  mais  celui-ci  résiste  jusqu'à  la  fin  par  la 
seide  force  de  sa  simple  et  sereine  pureté. 

La  première  des  deux  idées  génératrices, 
ainsi  que  le  demande  son  rôle  agissant,  est 
d'ordre  complexe  ;  elle  commande  un  contre- 
point qui,  soit  qu'il  l'accompagne  ou  qu'il  se 
meuve  pour  son  propre  compte,  devient  l'un  des 
agents  les  plus  actifs  de  la  structure  théma- 
tique : 


Thème   A 


Contiesujet  a 


,,      Piano 
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Le  mouvement  initial  est  de  forme  (diddiilc 
et  constitué  en  cinfj  divisions  ou  compartiments 
({ui  ne  sont  cpic  des  expositions  successives  des 
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deux  idées  génératrices,  le  thème  A  faisant 
l'objet  des  première,  troisième  et  quatrième 
divisions,  tandis  que  le  thème  mélodique  B  : 


sujet  des  deuxième  et  (ûnquième  divisions, 
amène  le  ton  de  f(i  dièze  majeur  qui  clôturera 
l'œuvre.  Franck  marque  déjà,  dès  ce  premier 
essai,  sa  jirédilection  pour  les  tonalités  chargées 
de  (liczes\  (\vi  lui  fourniront  plus  tard  la  matière 
de  si  hautes  inspirations. 

11  est  à  remarquer  que  cet  andante^  conformé- 
ment à  l'ancienne  coupe  italienne,  ne  module 
([ue  par  changement  de  mode;  c'est  donc  —  et 
le  compositeur  lentendait  bien  ainsi  —  lui  simple 
exposé  des  deux  personnages  qui  agiront  dans 
les  pièces  suivantes. 

Le  deuxième  mouvement,  élabli  à  la  sous- 
dominante  [si  mineur]^  présente  le  type  du  grand 
scherzo  à  deux  trios  et  suit  pas  à  pas  le  tracé 
beethovénien  des  X''  et  XIV''  quatuors,  avec  cette 
particulai-ilé  (jue  le  deuxième  trio,  point  culmi- 
nant de  la  ])ièce,  est  formé  par  le  thème  généra- 
teur B,  apj)uyé  sur  un  rythme  déjà  entendu 
dans  Vandaiite  initial,  rythme  qui  fut  également 
le  sujet  i)rinci|)al  du  premier  trio  : 
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etc. 


Comme  Wtiulanlc  précédent,  ce  scherzo  ne 
module  pas,  sinon  par  simple  changement  de 
mode,  mais,  après  tlingénieiix  tléveloppemenls 
tournis  par  la  combinaison  du  contre-sujet  a, 
puis  du  thème  A  avec  le  llièuie  propre  du  mor- 
ceau, il  s'eiichahic  au  fulgurant  tlnal  qw  fa  (lu-zc 
majeur  dont  la  mélodie  principale,  d'une  si 
généreuse  simj)licité,  n'est  autre  chose  que  l'am- 
plification expressive  du  premier  thème  géné- 
rateur auquel  nous  avons  attribué  l'étiquette  A. 
De  même,  et  ()ar  une  b^rt  logicpie  svmélrie, 
la  deuxième  idée  musicale  de  ce  linal,  présentée 
en  ré  bémol  majeur  'pour  ///  dièze,  dominante', 
s'appuie  sur  d'obstinés  pizzicati  du  violoncelle 
selon  le    rythme  connu   <lu    contre-sujet  a. 
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Ce  final  est  bâti  en  forme  de  premier  mouve- 
ment (forme  sonate)^  et  son  "développement, 
s'avançant  progressivement  vers  la  lumière, 
offre  de  curieuses  associations  simultanées  des 
idées  propres  au  final  lui-même  avec  le  thème  A 
et  son  contre-sujet  a  ;  il  aboutit  à  un  épisode 
presque  dramatique  en  ré  majeur  qui  amène  la 
réexposition. 

Gomme  couronnement,  reparaît  intact,  imma- 
culé, le  thème  primitif  B,  concluant  victorieu- 
sement au  ton  de  fa  dièze  majeur.  Ce  der- 
nier mouvement  est  le  seul  (jui  présente  des 
Gradations  de  teintes  dues  aux  combinaisons 
tonales  dont  Franck  tirera  plus  tard  un  si  grand 
parti. 

Si  je  me  suis  arrêté  aussi  longtemps  sur  l'ana- 
lyse de  cette  œuvre,  c'est  qu'il  était  important, 
malgré  le  peu  de  ressources  qu'offre  la  langue 
littéraire  pour  décrire  de  la  musique,  de  démon- 
trer par  l'exemple  à  quel  point  l'art  fraiickisie  se 
rattache  à  celui  des  dernières  sonates  et  des 
derniers  quatuors  beethovéniens. 

Il  n'y  a  qu'à  passer  légèrement  sur  le  deuxième 
et  le  troisième  trios,  dont  l'un  (en  si  bémol 
majeui')  très  influencé  par  Weber  et  Schubert 
et  décoré  par  l'auteur  lui-même  du  titre  bizarre 
et  restrictif  de  trio  de  salon  n'offre  d'intéres- 
sant (juc  quehjucs  recherches  rythmiques  dans 
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Vdiiddulo  et  siirlout  dans  le  linal;  quant  au  troi- 
siônio,  en  si  utinciir,  dont  les  développements 
sont  d  iin(>  tenue  plus  serrée  (jue  ceux  des  trios 
précédents,  je  ne  puis  en  (;()nsciencc  le  mettre, 
au  jioint  de  vue  des  idées,  en  parallèle  avec 
celui  ([ue  je  viens  d'analyser.  Le  final,  composé 
bien  postérieurement  aux  autres  morceaux  (j'en 
dirai  plus  bas  la  raison),  présente  seul,  en  son 
esprit  très  beethovénien,  de  curieuses  alter- 
nances rythiniques  et  d'ingénieuses  combinai- 
sons. 

Le  (juatrième  trio  (oj).  i>  ,,  également  en  si 
mineur,  dédié  //  son  ami  Fi\  Liszt  et  propriété 
pour  la  l-'rancc^  de  Téditeur  Schlésinger,  a  une 
histoire  (jui  nous  l'ut  souvent  contée  par  notre 
maître. 

C'était  en  1842;  le  jeune  Franck,  forcé,  ainsi 
qu'on  l'a  vu  dans  le  premier  chapitre  de  cette 
étude,  de  quitter  le  Conservatoire  de  Paris,  était 
il  Bruxelles,  oii  Liszt,  alors  dans  la  i)Iénitude  de 
sa  géniale  virtuosité,  émerveillait  les  salons  et 
entraînait  à  sa  suite  tous  les  cœurs  féminins. 
Le  grand  artiste  qui,  toute  sa  vie  (rare  vertu 
dans  le  monde  de  l'art),  se  montra  d'une  bienveil- 
lance extrême  pour  ses  confrères,  surtout  pour 
ceux  ([ui  lui  paraissaient  doués  d'un  réel  senti- 
ment artistique,  ne  dédaigna  point  d'accueillir 
avec  une  amicale  afTabilil»'  le  jeune  compositeur 
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de  vingt,  ans  qui  venait  lui  souineltre  ses  pre- 
miers essais. 

Les  trios  l'intéressèrent  prodigieusement  ;  il 
se  prit  notamment  d'un  bel  enthousiasme  pour 
le  final  du  troisième  (en  si  mineur)  et  déclara  à 
Franck  que  ce  final  était  à  lui  seul  une  entité  et 
valait  d'être  publié  à  part,  qu'il  se  faisait  fort  de 
le  jouer  et  de  le  faire  connaître  de  cette  façon 
en  Allemagne  \ 

Le  jeune  Franck  se  hâta  de  se  conformer  aux 
conseils  de  son  illustre  ami;  il  retrancha  donc 
de  son  op.  i  le  final  du  dernier  trio  et  composa 
pour  le  remplacer  celui  (|ui  sert  actuellement 
de  conclusion  à  Tœuvre. 

C'est  ainsi  que  le  quatrième  trio,  op.  2,  ne 
consiste  qu'en  un  seul  mouvement  de  forme- 
soiiate  dont  les  expositions  sont  inversées,  en 
ce  sens  que  la  dernière  établit  tout  d'abord  le 
second  tliènie  du  morceau,  gardant  pour  conclure 
la  phrase  initiale.  On  pourrait  reprocher  à  cette 
pièce,  malgré  sa  valeur  incontestable,  trop  d'ex- 
tension dans    l'idée  première  et  trop  de  conci- 


I.  Liszt  ne  manqua  point  à  colle  promesse.  C'est  ainsi  qu'on 
peut  lire  dans  les  intéressants  Mcmories  of  a  musical,  Itfe  du 
U^  Mason,  de  New-York,  qui  travailla  avec  Liszt  de  i8:)0  à  i8.>4, 
l'extrait  suivant  du  journal  que  lui,  Mason,  rédigeait  quotidienne- 
ment pendant  son  séjour  à  Weimar  :  «  Dimanche  24  avril  i8ï3, 
«  à  1  Altenbourji:,  11  heures  du  matin,  Liszt  joua  avec  Laub  et 
«  Cossmann  deux  trios  de  César  Tranck.  »  (Voy.  p.  laa  des 
Mémoires  du  I)''  Mason.) 
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siou  (l;uis  la  secoiulo,  (;e  (iiii,  on  dépit  (\u  svs- 
hMiie  lies  ('i)inpensalions,  esl  loin  de  consliUicr 
une  harmonie  générale  sullisannnent  é^iuilibrée. 

Ce  défaut  mis  à  part,  le  morceau  est  bien 
dans  le  génie  du  maître  et,  sans  contredit,  très 
supérieur  aux  deux  trios  précédents. 

Il  ne  lut  exécuté  pour  la  première  fois  en 
France  que  le  25  janvier  1879,  à  Tun  des  concerts 
de  la  Société  Nationale  de  Musique,  par  MM.  Dela- 
borde,  Paul  N'iardot  et  J.  Griset. 

Liszt  se  souvint  de  César  Franck  ;  il  le  revovait 
toujours  avec  plaisir  et  ne  cessa  de  Fadmil'er, 
car,  outre  son  opinion  sirr  les  pièces  d'orgue, 
dont  je  parlerai  plus  loin,  je  sais  qu'il  recom- 
manda vivement  la  musique  de  notre  maître 
français  aux  artistes  allemands,  et  je  me  souviens 
de  la  joie  et  de  la  ferveur  amicale  avec  lescjuelles 
il  reçut  la  partition  de  Rédemption  (|uc  Franck 
m'avait  chargé  de  lui  porter  à  Weimar,  lors  de 
mon  premier  voyage  d'Allemagne  en  1873,  bien 
différent  en  cela  de  Brahms,  pour  le(|uel  j'avais 
la  même  commission,  et(|ui  posa  sur  un  meuble^ 
d'un  air  suj)rèMiemcnt  ennuyé,  le  cahier  (|ue  je 
venais  de  lui  remettre,  sans  môme  reo-arder  la 
dédicace  pleine  de  révérence  que  le  bon  Franck 
avait  inscrite  à  la  première  page. 


De    toutes   les   mélodies   vocales    (jue    Franck 
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composa  entre  i84o  et  i853,  la  plus  belle  et  assu- 
rément la  plus  spontanée  est  celle  écrite  sur  la 
poésie  de  Pieboul,  ÏA/ige  et  Venfdiit.  Je  crois 
qu'il  est  difïicile  de  rencontrer  une  plus  intime 
communion  de  pensée  entre  le  poète  et  le  musi- 
cien ;  Tange  de  Franck  (la  première  en  date  de 
ses  expressions  angéliques)  est  bien  l'ange  gar- 
dien de  la  religion  catholique,  veillant  tendre- 
ment sur  l'àme  du  petit  enfant  et  la  soustrayant 
avec  bonheur  aux  peines  de  la  terre  pour  l'em- 
porter, impolluée  encore,  dans  sa  patrie  céleste. 
Cette  pièce,  qui  n'emprunte  le  secours  d'aucun 
accord  étrange  et  même  d'aucune  modulation, 
est  jjien  réellement  un  petit  chef-d'œuvre  de 
mélodie  expressive  comme  on  désirerait  en  ren- 
contrer beaucoup  dans  la  production  musicale. 
Elle  date  de  1846. 

Arrivant  maintenant  aux  pièces  pour  piano, 
j'aurai  tout  d'abord  à  constater  un  fait  curieux 
([ui  ne  se  présente,  à  ma  connaissance,  chez  aucun 
autre  musicien  que  chez  celui  qui  nous  occupe, 
à  savoir  f[ue  les  compositions  de  cet  ordre  sont, 
chez  lui,  réparties  très  exactement  aux  deux 
extrémités  de  sa  carrière. 

C'est  ainsi  que,  de  1841  à  1846,  pendant  les  six 
premières  années  de  jiroduclion,  on  ne  trouve 
guère,  à  part  les  trios,    (|ue    des   œuvres  pour 
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piano  seul  :  on  peut  en  conij)ter  jusqu'à  quatorze  ; 
puis,  tout  à  coup,  Franck  cesse  subitement,  et 
ilui'aiit  près  de  quarante  ans,  d'écrire  pour  lins- 
trunient  clier  aux  (^Jio[)in  et  aux  Liszt,  et  ce  n'est 
que  tout  à  la  fin  de  sa  vie,  pendant  la  période 
éi^alement  de  six  années  qui  s'étend  de  1884  jus- 
(ju'à  sa  mort,  qu'il  est  hanté  par  le  désir  de  créer 
de  nouvelles  formules  applicables  au  clavier  à 
per(uission,  et  que,  non  seulement  il  trouve  ces 
nouvelles  formules,  mais  qu'elles  l'amènent, 
pour  ainsi  dire  fatalement,  comme  nous  le  ver- 
rons par  la  suite,  à  la  découverte  de  formes 
esthéti(|ucs  non  encore  usitées,  constituant  des 
types  parfaits  dont  on  n'a  point  encore  su,  après 
lui,  tirer  un  parti  efficace. 

Mais  il  ne  s'agit  pas  encore  de  ces  superbes 
manifestations  du  dernier  style,  je  ne  dois  parler 
ici  que  des  compositions  du  commencement  de 
sa  vie  artistique. 

Les  premières  pièces  pour  piano,  qui  sont  en 
même  temps  les  toutes  premières  compositions 
du  maître,  remontant  à  Tannée  i835  (il  avait 
alors  treize  ans)  et  se  trouvent  à  la  fin  d'un 
cahier  manuscrit  extrêmement  soigné  comme 
graphisme,  qui  contient  tous  les  exercices  laits 
sous  la  direction  de  Reicha,  du  9.4  juin  i8.55  au 
II")  mai  i8.'iG,  exercices  qui  démontrent  que 
Reicha    enseignait   conjoinlcmeiil   l'harmonie    et 
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le  contrepoint  \  Après  de  nonil)roux  essais  de 
construction  mélocli(|ue  sur  des  thèmes  donnés 
par  le  professeur,  on  rencontre,  à  Tune  des 
dernières  pages  ce  titre  triomphant  :  «  Chants  a 
moi,  à  accompagner  »,  en  tête  de  plusieurs 
petites  mélodies  qui  sont  donc  bien  vraiment 
les  premières  compositions  authentiques  écrites 
par  l'auteur  du  Quatuor  en  ré. 

Au  milieu  du  cahier  est  mentionnée,  en  termes 
ingénus,  la  mort  du  professeur  qui,  jusque-là, 
avait  guidé  les  premiers  pas  du  maître  ^ 

Je  ne  résiste  pas  au  plaisir  de  donner  ici  Tune 
de  ces  naïves  mélodies  : 


Octobrcl 
1835       \ 
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P 
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I.  Ce  manuscrit  est  en  la  possession  de  M.  Ch.  Malherbe,  leru- 
dit  archiviste  de  l'Opéra,  qui  me  l'a  fort  obligeamment  commu- 
niqué et  a  bien  voulu  m'autoriser  à  prendre  copie  de  la  petite 
pièce  ci-dessus.  Il  existe  également,  à  la  Bibliothèque  de  Boston 
(Etats-Unis),  un  second  cahier  manuscrit  de  même  nature,  mais 
dans  lequel  on  ne  trouve  aucun  essai  de  composition. 

1.  Voici  cette  mention  qui  est  répétée,  à  peu  près  dans  les 
mêmes  termes,  à  la  fin  du  cahier  :  «  M.  Reicha,  mon  professeur. 
«  qui  a  écrit  les  principes  qui  précèdent,  est  décédé  le. 26  mai  i83G. 
«  rue  du  Mont-Blanc,  ,ïo.  Paris,  le  a;  mai  iSJG.  César- Auguste 
«  Franck.  » 
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De  toutes  les  autres  œuvres  pour  piano  de  cette 
première  époque,  deux  seulement  me  parais- 
sent dignes  d'èlre  menlionnées,  en  raison  de  la 
recherche  très  poussée^  des  formes  instrumen- 
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t;il('s  (jiri'lles  clénolcMil  ;  la  j)reiiiièrc  est  iuliluléo 
Eglogue,  op.  3,  et,  en  sous-titre  :  Ilirlcii-ih-dichl  ; 
('ll(^  est  dédiée  à  la  baronne  de  Chabannes  et 
parut  en  1842  chez  l'éditeur  Sclilésinger.  L'expo- 
sition de  la  phrase  pastorale  en  mi  bémol  (jui  est 
le  chant  du  pâtre,  donne  lieu  à  de  curieuses 
coaibinaisoils  d'écriture  })ianisli(pie  dont  nous 
retrouverons  des  traces  dans  la  dernière  manière. 
Comme  Webcr,  Franck  avait  les  mains  fort 
grandes,  il  lui  arrive,  en  conséquence,  fréquem- 
ment d'écrire  des  accords  qui  exigent  un  extrême 
écartement  du  pouce  au  cinquième  doigt  ;  cer- 
tains passages,  en  raison  de  ces  écarts,  sont  donc 
assez  difficiles  à  noter  sur  deux  portées,  surtout 
lorsque,  comme  dans  cette  Eglogue^  s'y  inter- 
pose une  mélodie  à  diviser  entre  les  deux  mains, 
mélodie  assez  difïicile  à  discerner  au  milieu  du 
fouillis  de  notes  et  d'accords  qui  l'environne. 
A  cette  époque,  Liszt  seul  avait  osé  inaugurer 
l'écriture  de  piano  sur  trois  portées,  mais  les 
compositeurs  inconnus  comme  l'était  alors  le 
jeune  César-Auguste,  n'étaient  point  autorisés 
par  les  éditeurs  à  se  permettre  cette  licence, 
aussi  l'exécution  de  ces  pièces  de  Franck  devient- 
elle  parfois  vraiment  ardue,  en  raison  de  leui" 
présentation  plasticiue.  Combien  plus  claire  eût 
apparu  aux  yeux  du  lecteur  la  fréquente  exposi- 
tion du  second  thème,  si  elle  eût  été  notée  ainsi  : 
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L'autre  pièce  intéressante  est  intitulée  :  P/'e- 
mière  ballade,  op.  9,  et  date  de  1844  ;  ^l^^  doit 
avoir  été  éditée,  mais  il  est  actuellement  impos- 
sible de  se  la  procurer  et  même  d'en  trouver 
trace  dans  aucune  des  maisons  d'édition  qui  suc- 
cédèrent à  celles  existant  en  i844-  Le  dépôt  légal 
n'en  fut  fait  ni  à  la  Bibliothèque  nationale,  ni  à 
celle  d-u  Conservatoire,  le  manuscrit  seul  a  été 
conservé  dans  la  famille  du  maître  et  appartient 
à  AL  Georges  G.  Franck.  L'œuvre  est  écrite 
dans  cette  tonalité  de  si  majeur  que  le  «  père 
Franck  »  alFe(;tionnait  particulièrement  et  qui 
fut  toujours  favorable  à  son  inspiration,  depuis 
les  trios  jusqu'au  sublime  larghetto  du  Quatuor. 

La  Ballade  commence^  après  une  introduction 
de  49  mesures,  par  une  série  d'expositions  mono- 
tonales   d'un   thème   dont   on    pourra   retrouver 
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la  savciii'  naïve  dans  les  (inivres  de  maUirilé; 
puis,  vient  un  allegro  en  si  mineur  dont  les 
formes,  très  j)ianisti({ues,  ne  tentlent  (jue  vers 
une  prudente  inflexion  au  ton  de  la  dominante 
et  qui  ramène,  en  troisième  lieu,  une  réexposi- 
tion du  thème  primitif,  agrémenté  de  batteries 
en  doubles-croches  selon  la  formule  alors  la  plus 
communément  j"épandue. 

A  ce  propos,  il  est  curieux  de  constater  que 
toutes  les  premières  compositions  pour  piano  du 
maître,  que  ce  soit  églogue,  ballade,  caprice  ou 
fantaisie,  sont  coulées  dans  un  moule  idcnti(|ue  : 
un  (illegro  encadré  entre  deux  expositions  d'un 
même  thème,  le  tout  précédé  parfois  d'une  courte 
introduction  ;  elles  offrent,  au  surplus,  une  assez 
grande  monotonie,  en  raison  de  l'absence  com- 
plète de  toute  modulation  (nous  l'avons  déjà 
remar(jué  pour  les  ti'ios),  mais,  en  y  regardant  de 
près,  on  peut  y  retrouver,  je  l'ai  dit,  et  assez  fré- 
(juemment,  la  nature  embryonnaire  des  grandes 
œuvres  postérieures,  et  le  souci  du  brillant  de 
l'écriture  instrumentale  n'y  est  point  tel,  qu'il  ne 
cède  souvent  le  pas  à  la  recl)erche  de  formes  pure- 
ment musicales.  EvidemmenI,  f'ranck,  à  celte 
époque,  pressé  par  son  père  de  produire,  coûte 
que  coule,  des  œuvres  «  de  vente  »,  ne  sait  point 
encore  cet  art  de  la  composition  qu'il  enseignera 
plus  lard  d'une  façon  si  complète,  en  sorte  que 

\.  d'I.nuy.  " 
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le  maître  de  la  stniclure  musicale  moderne,  se 
rendant  fort  bien  compte  de  son  infériorité,  s'en 
tient  alors  prudemment  à  Temploi  (Tune  forme 
simple  et  sans  dangers.  Il  saura  prendre  sa 
revanche  ! 

^lème  remarque  est  à  faire  au  sujet  de  Riitli, 
églogue  biblique,  qui  date  de  i845  et  ne  fut 
éditée  pour  la  première  fois,  par  Hartmann,  qu'en 
Tannée  1871. 

Les  mélodies,  fraîches  et  ingénues,  ressortant 
d'une  évidente  fréquentation  avec  les  œuvres  de 
Méhiil.  ont  assez  souvent  un  aspect  d'origina- 
lité pour  celui  c[ui  connaît  l'œuvre  entier  de 
Franck,  mais  les  formes  sont  encore  hésitantes, 
embarrassées,  et  parfois  même  d'une  timidité 
qui  ne  laisse  pas  que  de  provoquer  l'éton- 
nement,  je  dirais  presque  le  sourire. 

La  phrase  de  violon  en  sol  niùieiir  qui  ouvre  le 
prélude,  est  bien  proche  parente,  comme  ligne, 
d'une  des  idées  du  j)remier  trio  ;  c'est  déjà  la 
mélodie  Franck  h  l'état  de  balbutiement  : 
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La  premirre  piiilic  de  loi-alorio,  reprôseiilaul 
le  départ  deXoéini,  est  ronstniil(^  aulour  de  tona- 
lités s()iiil)r(>s  fjiu  sont  bien  en  situation;  seule. 
la  généreuse  résolution  de  lîuth,  criant  ({u'elle 
n'abandonnera  point  sa  mère  et  la  suivra  partout, 
donne  une  note  claire  par  raffirniation  du  tonde 
la  majeui\  rayon  lumineux  après  les  teintes  pré- 
cédentes. Malheureusement  cet  air  de  Riith  est 
d'essence  trop o/?e/*<7  et  sa  mélodie  initiale  rappelle 
plus  les  romances  dramatiques  de  Meyerbeer 
qu'elle  ne  fait  pressentir  le  Franck  de  Rédemption. 

Dans  la  deuxième  partie,  après  divers  chœurs 
de  moissonneurs  qui  faisaient  l'admiration  de 
nos  vingt  ans...,  après  une  sorte  de  mélopée 
triste  de  Xoémi,  où  la  ligne  constante  du  cor 
anglais  fait  un  peu  trop  penser  à  certain  passage 
connu  de  la  Juive.,  vient  un  duo  entre  Ruth  et 
Booz  qui  est,  à  mon  sens,  le  point  mélodique 
("ulminant  de  toute  la  première  manière  de 
Franck,  et,  en  même  temps,  un  morceau  d'un 
réel  intérêt    comme    expression    dramatique. 

Le  dialogue,  très  simple  et  assez  apparenté 
avec  les  scènes  entre  Jacob  et  Benjamin  du 
Jose/)h  de  Méhul,  est  constamment  enguirlandé 
d  une  j)ure  ligne  mélodique  : 
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qui  tloiine  un  peu  la  sensation  de  certains  arran- 
gements d'étofFes  dans  les  fresques  d'Orcagna 
ou  de  Botticelli.  La  phrase  musicale,  douce  et 
prenante,  se  meut  autour  du  ton  de  si  bémol 
majeiw  et  conclut  par  une  confiante  exclamation 
de  Ruth  : 

Alvl  je  ne  suis  plus  étrangère  ! 

qui,  constatant  un  changement  d'état  dans  Tâme 
de  la  jeune  Moabite,  amène  par  cela  même,  sui- 
vant le  principe  de  la  construction  dramatique, 
une  tonalité  toute  nouvelle,  sans  parenté  avec  le 
ton  établi  jusque-là  et  absolument  lumineuse, 
c'est  la  tonalité  de  si  niajeiw.  sur  laquelle  se 
reproduit  de  nouveau  le  dessin  initial  et  qui  dot 
la  scène. 

La  troisième  partie  renferme  un  deuxième 
duo  entre  Rulh  et  Booz,  similaire  de  celui  dont 
je  viens  de  parler  et  qui  est  un  des  morceaux 
le  plus  véritablement  F/rnic/,'  de  la  partition. 

A  noter,  à  propos  de  cette  scène,  une  remarque 
assez  intéressante  au  point  de  vue  de  la  diver- 
sité d'impression  que  peut  produire  un  même 
contour  mélodique  :  l'un  des  motifs  principaux, 
employé  ici  pour  peindre  la  paternelle  tendresse 
de  Booz,  est absolumentidentique  comme  dessin 
à  celui  dont  ^I.  Massenet  a  usé  pour  étiqueter 
la  passion,  un  peu  malsaine,  de  des  Grieux  pour 
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et  cependant,  malgré  que  la  succession  de  notes 
soit  la  môme,  combien  différente  est  l'impres- 
sion ressentie  !... 

Rien  de  plus  tranquillement  chaste  que  cette 
mélodie  qui  fait  le  fond  de  la  scène  finale  de 
Rii/h,  et  qui,  partant  du  ton  de  /'é  majeur,  ramène 
comme  couronnement  harmonique  de  l'œuvre, 
cette  teinte  lumineuse  de  si  majeur  déjà  appa- 
rue dans  le  duo  de  la  seconde  partie. 

C'est  ainsi  que,  tant  par  l'importance  musicale 
que  par  la  tentative  dramatique,  nouvelle  pour 
lui,  Franck  a  donné  dans  sa  partition  de  Ralh  la 
somme  de  ce  que  pouvait  son  talent  au  cours  de 
cette  première  manière. 

Nous  allons  maintenant  le  voir  abandonner 
complètement  cette  voie  pour  pénétrer  —  plus 
haut  —  en  d'autres  régions  musicales. 


V 
DEUXIÈME    ÉPOQUE    (x858   à    187-2). 

Dès  l'entrée  de  cette  seconde  époque,  se  pose 
une  question  de  chronologie  dont  la  solution  ne 
laisse  pas  que  d'être  quelque  peu  embarrassante. 

Dans  le  comment-ement  de  sa  carrière  de 
compositeur,  Franck  (probablement  à  l'instiga- 
tion de  son  père)  cataloguait  soigneusement  et 
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avec  l'esprit  d'ordre  (ju'il  conserva  jusqu'à  sa 
mort,  tout  ce  qui  sortait  de  sa  plumé,  en  atlri- 
Jjuant  à  c'lia([ue  œuvre  un  numéro,  ce  qui  sem- 
l)lcrail  devoir  l'aire  foi  pour  un  classement 
général.  Cependant,  en  dépit  de  ce  soin,  quel- 
ques attributions  de  cette  époque  restent  dou- 
teuses, tel  le  Solo  de  piano  avec  accompagne- 
ment de  qnatnor  à  cordes^  op.  lo,  dont  on  ne 
peut  nulle  part  rencontrer  un  vestige,  pas  plus 
chez  les  éditeurs  ({uc  dans  la  mémoire  des  fami- 
liers du  maître,  telle  en(;ore  la  Fan/aisie  pour 
piano,  op.  i3,  inscrite  sur  la  couverture  des 
Fantaisies  su/'  Gulist.^n  (liichault,  éditeur)  con- 
jointement avec  les  compositions  précédentes 
«  du  même  auteur  »  et  que  je  soupçonne  avoir 
été  annoncée,  mais  jamais  composée,  ou  du 
moins  jamais  livrée  à  la  gravure. 

Mais  le  fait  le  plus  étrange  en  cet  ordre  d'idées, 
fait  sur  lequelj'ai  voulu,  en  commençant  l'étude 
de  cette  seconde  manière,  attirer  l'attention, 
c'est  que  les  pièces  d'orgue,  premières  manifes- 
tations du  véritable  génie  novateur  de  franck, 
portent  les  chiffres  d'œuvre  :  16,  17,  18,  19,  20  et 
'21.  Or  nous  trouvons  précédemment  un  op.  16  : 
T/ois  petits  l'iens  pour  piano,  et  un  op.  ij  : 
(j/'and  duo  ii  (jualre  mains  sur  Licile  (Richault, 
éditeur),  datant  tous  deux  tle  181;").  De  même,  la 
Mkssk   (i  trois  voix  est  cotée  «   u-uvre  12''  »,  et 
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le  même  numéro  a  été  attribué  en  i844  à  la  Deu- 
xième fantaisie  5///' GuListA>',  éditée  parRichault. 

Franck  eut-il,  ce  qui  est  fort  possible.  Tin- 
tention  de  répudier  une  partie  des  premiers 
morceaux  de  piano  (écrits  sous  lautoritaire  pres- 
sion paternelle),  comme  indignes  de  figurer 
dans  sa  production  artistique?...  et  cependant  il 
y  laissait  subsister  d'autres  pièces  (Duo  sur  le 
God  save  t/ie  A'i/ig,  et  Souceiii/'  cl' Ai.r-la-CJiapelle 
pour  piano)  qui  ne  de\aient  guère  être  supé- 
rieures à  celles-là...,  c'est  ce  que  Ton  ne  pourra 
jamais  savoir. 

D'autre  part,  aucune  des  nombreuses  mélodies 
composées  et  éditées  entre  1840  et  i85o  ne  porte 
de  numéro  d'œuvre,  et,  après  le  morceau  inti- 
tulé :  Quasi  luai'cia  pour  harmonium,  auquel  est 
affecté  le  chiffre  22,  le  maître  renonce  jiisquà  la 
fin  de  sa  vie  à  toute  désignation  numéric|ue. 

Quoi  qu'il  en  soit,  ce  sont  bien  les  six  grandes 
pièces  d'orgue  qui  apparaissent  comme  début 
de  la  production  symphonifjue  de  celte  seconde 
époque;  je  dis  :  de  la  production  syniphouique, 
car  il  n  y  a  pas  à  douter  ([ue  nomljre  de  motets 
et  autres  compositions  de  musique  religieuse, 
comme  aussi  les  deux  Messes,  soient  antérieurs 
en  date,  mais  nous  avons  déjà  vu  que  Franck 
avait  coutume  de  n'attribuer  aucun  numéro 
d'œuvre  à  ses  morceaux  de  chant. 
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On  pourrait  noiuiiiei'  cette  deiixiènio  partie  de 
la  vie  de  Césai'  Franck,  l'ère  de  la  production 
rcliii^ieiise.  A  part  (jiielqiies  Ucder,  un  essai  d'ora- 
torio et  Rédemption,  on  ne  rencontre,  au  cours 
de  cette  période,  ({ue  de  la  niusi(|ue  destinée  à 
l'église. 

Qu'on  veuille  bien  remarquer  que  je  (fis  :  de 
la  musique  destinée  à  l'église,  et  non  point  préci- 
sément de  la  musique  d'église,  ce  qui  nécessite 
(|uelques  mots  d'i'xplication. 

L'origine  de  la  Musique,  comme  celle  de  tous 
les  Arts  (ju'on  s'efforce  actuellement,  sans  y 
parvenir  du  reste,  de  rattacher  à  d'autres  causes) 
est  incontestablement  d'ordre  religieux.  Le  pre- 
mier chant  fut  une  prière.  Louer  Dieu,  célébrer 
la  beauté,  la  joie  et  même  la  teu'eur  religieuses, 
fut  le  seul  objet  de  toutes  les  œuvres  artisti(|ues 
durant  près  de  huit  cents  ans.  Et  par  cela  même, 
les  artistes  d'alors  exprimaient  la  \'ie,  c'est-à- 
dire  les  sentiments  de  l'homme,  amour,  espé- 
rance, joie  et  douleur,  d'une  façon  —  soit  dit  en 
passant  —  bien  plus  profonde  et  bien  plus  vraie 
(juc  ceux  (|ui,  sous  prétexte  de  iléj)eindre  la  vie 
actuelle,  ne  savent  en  eNj)rimer  que  le  décor, 
que  le  côté  extérieur,  futile  et  passager. 

La  Renaissance,  par  un  changement  de  direc- 
tion provenant  d'une  idée  erronée,  nous  amena 
quehpies  chefs-d'œuvie  personnels,  mais  aussi 
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une  terrible  perturbation  dans  la  marche  logique 
des  Arts,  et,  en  musique  religieuse  notamment, 
on  en  arriva,  à  partir  de  cette  époque,  à  une  sorte 
d'art  de  con-sention  qui.  aljolissant  toute  espèce 
dexpression  vraie  et  dédaignant  le  ])eau  rythme 
des  monodies  anciennes  aussi  bien  que  l'harmo- 
nieuse architecture  du  contrepoint  voc;al.  intro- 
duisit à  l'église  le  style  de  la  symphonie  et  de 
l'opéra...  si  ce  n'est  pire,  style  qui  n'avait  aucune 
raison  d  être  dans  l'enceinte  sacrée. 

Aussi  la  musique,  dite  d'église,  dégénéra-t- 
elle  avec  une  stupéfiante  rapidité  et  devint  elle 
l'unique  proie  de  la  convention  et  de  la  mode. 

Elle  fut  pompeuse  au  xvu'  siècle,  comme  l'éti- 
quette de  la  cour  du  Grand  Roi,  frivole  au  xviii^, 
pour  l'amusement  des  gens  de  qualité  ou  des 
parvenus  qui.  au  sortir  d'un  souper,  se  voyaient 
obligés,  de  par  leur  situation,  d'assister  aux 
offices,  bourgeoise  enfin  et  figée  en  des  formules 
toutes  faites  sous  le  règne  du  Juste-milieu.  Ce  fut 
ce  dernier  style,  dépourvu  de  la  noblesse  de 
celui  du  XMi*  siècle  et  du  charme  de  celui  du 
xvIIl^  qui  persista  jusqu'à  la  fin  du  xix^  siècle, 
et,  chose  bizarre,  il  se  forma  même  des  écoles 
ayant  pour  but  d'apprendre  aux  jeunes  compo- 
siteurs l'art  de  faire  de  la  musique  inexpressive 
en  vue  de  1  église... 

César  Franck,  sans  jamais  en  arriver  cepen- 
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danl  —  il  en  aurait  été  incapable  —  à  s'égarer 
dans  les  iionteiix  bas-fonds  où  se  meuvent  les 
productions  dites  maitre  de  chapelle,  ne  sut 
point  s'allVanchif,  dans  sa  nuisi([ue  d'église,  de 
l'influence  de  son  époque,  et  nous  nous  trou- 
vons forcés  de  constater,  dans  l'examen  impar- 
tial de  son  œuvre,  ce  fait  assez  anormal  que  chez 
lui  — ■  peut-être  le  seul  musicien  religieux  de  la 
lin  du  dernier  siècle  —  la  produdion  religieuse 
est  certainement  et  assez  sensiblement  inférieure 
à  celle  des  autres  genres  (juil  aborda,  orchestre, 
piano,  musi([ue  de  chambre. 

A  cela  deux  causes  :  la  première,  c'est  que 
Franck,  si  érudit  en  tout  ce  qui  touche  à  la 
musique  moderne  et  à  celle  du  xvm*^  siècle, 
connut  peu  et  mal  l'admirable  monument  des 
écoles  polyphonitjues  du  xvi**  français  et  italien 
dont  les  éditions  étaient,  de  son  temps,  rares  et 
|)eu  répandues. 

Il  ignora  tout  de  la  savante  et  définitive 
recherche  des  Bénédictins  au  sujet  du  Chant 
grégorien,  et  c'est  avec  grande  raison  cjuc 
M.  Charles  Bordes,  dans  un  article  écrit  au  len- 
demain de  sa  glorification',  caractérise  comme 
suit  le  rôle  de  son  maître  dans  le  domaine  de  la 
musique  religieuse  : 

I.  Le  Courrier  musical,  11"  du  i"'  uoveiiibre  lyo.}. 
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«  Dans  sa  musique  d'église,  César  Franck  reste 
«  à  de  rares  exceptions  près,  un  soliste.  Il  l'est  au 
«  seuil  de  ce  Dextcra  dont  l'ensemble  demeure 
«  un  magnifique  morceau  de  musique  pure, 
«  mais  où  la  phrase  initiale  se  déroule  avec 
«  l'ampleur  et  la  majesté  d'attitude  de  certaines 
«  statues  des  églises  de  style  rococo  dont  on  ne 
«  peut  nier  l'allure  théâtrale  et  partant  antireli- 
«  gieuse. 

«  Dans  sa  messe,  dont  le  Kyrie  seul  est  une 
«  exquise  prière  et  VAgiuis  une  perle  d'ingé- 
«  nuité  musicale,  comment  qualifierons-nous  ce 
«  Quoniam  tu  soins  saiiclns  tonitruant  et  moins 
«  digne  d'un  soliste  que  d'un  chantre  quelque 
«  peu  en  goguette? —  A  côté  de  ces  pages  presque 
((  indignes  du  maître,  nous  voyons  surgir  l'in- 
«  comparable  frontispice  de  Fodertoire  Qiiœ  est 
<(  ista,  digne  d'un  Bach,  et  surtout  cet  admi- 
«  rable  Domine  non  secnndnm  tout  contrapun- 
«  tique,  d'un  contrepoint  très  humain  s'entend, 
«  mais  déjà  si  sobre  (sauf  la  reprise  finale 
«  majeure  qui  ne  vise  qu'à  l'effeti,  que,  dans 
«  l'ensemble,  ce  motet  peut  être  donné  comme 
«   un  exemple  de  musique  religieuse  moderne. 

«  De  telles  pages  nous  font  regretter  amère- 
«  ment  que  la  destinée  n'ait  pas  permis  à  Franck, 
«  parti  trop  tôt,  de  s'associer  à  notre  mouve- 
«  ment  de  restauration  du  chant  religieux.  Peu 
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(I  en  coiuiiiîM'cc'  avec  Ir  cliaiil  palcslrinicii  doiil 
«  il  n'a  (|ii'ertleiiré  les  beautés  (je  le  tiens  de 
u  liii-mèine)  et  dont  il  n"a  pas  savouré  lappro- 
«  [)riation  religieuse,  ne  s'arrètant,  (^omnie  beau- 
«  coup,  hélas  !  de  niusieiens  de  sa  génération, 
«  qua  l'intérêt  d'écriture  et  aux  artifices  de  cette 
«  sorte  de  composition,  (pie  n"aurail-il  pas  écrit 
a  pour  l'Eglise  une  fois  (|ue  sa  belle  ànie  de 
u  musicien  relicrieux  se  serait  ouverte  toute 
<(  grande  à  la  sereine  beauté  de  ces  maîtres  !  — 
«  U  n'aurait  pas  cessé  de  puiser  en  lui-même  les 
a  plus  profonds  de  ses  accents,  mais,  assagi  par 
M  l'exemple,  il  nous  aurait  j)eut-êlre  un  peu 
«  moins  comblés  de  ses  dons  naturels.  Avec  sa 
c(  sûreté  de  main,  de  quels  purs  chefs-d'œuvre 
«  ne  nous  aurait-il  pas  gratifiés,  é('rits,  il  est 
«  vrai,  avec  son  es|)rit.  mais  réchauffés  par  les 
(t  mouvements  de  son  âme,  toute  de  charité  et 
c(   ilamour  ! 

«  11  lui  eût  été  difficile  peut-être  de  ne  pas 
«  clier(;her  en  lui  et  dans  sa  propre  musique 
«  des  éléments  d'expression  qui  seraient  venus 
<c  tem|)érer  les  prescriptions  litui'gicjues,  mais 
«  ([uelles  belles  formes  d'art  auraient  découlé  de 
«  ce  combat  d'induences  où  Franck  n  aurait  |)u 
«  malgré  tout  rester  autre  chose  que  le  dixin 
«  Pale/-  serciphicus  dont  l'ingénuité  et  la  modes- 
«    tie  étaient  sans  bornes  !  )> 
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La  seconde  cause  cF infériorité  de  la  niiisi(]ue 
de  Franck  dans  le  style  liturgique  fut  to.ute  occa- 
sionnelle ;  la  voici.  Lorsqu'il  fut  nommé  à  la 
future  basilique  de  Sainte-Clotilde,  celle-ci  n'était 
point  encore  la  riche  paroisse  qu'elle  devint 
denuis;  les  crédits  manquaient  pour  acheter  de 
la  musique  en  vue  des  offices  solennels  ;  aussi, 
vivant  pour  «  l'ordinaire  »  sur  le  répertoire  et 
son  vieux  matériel,  le  clergé,  suivant,  sans  peut- 
être  s'en  douter,  les  usages  du  xvi*=  et  du 
XVII*  siècle,  comptait  sur  l'organiste  et  sur  le 
maître  de  chapelle  pour  fournir  cette  nouvelle 
musique  et  rehausser  ainsi  l'éclat  des  cérémo- 
nies importantes  de  la  paroisse. 

César  Franck,  comme  Bach,  comme  Pales- 
trina,  composait  donc  toute  la  musique  néces- 
saire à  la  célébration  des  grandes  fêtes,  mais,  en 
raison  de  la  hâte  et  des  exigences  de  notre  vie 
moderne,  il  ne  consacra  peut-être  pas  à  ce  tra- 
vail le  temps  suffisant  pour  penser  et  écrire  de 
belles  œuvres  ;  aussi,  malgré  d'incontestables 
beautés  que  M.  Ch.  Bordes  signale  dans  l'article 
cité  plus  haut,  sa  musique  religieuse,  très  peu 
liturgique  de  par  sa  première  éducation,  ne  pré- 
sente pas,  au  point  de  vue  de  l'art  proprement 
dit,  un  intérêt  proportionné  à  ce  que  fut  son 
talent  dans  les  autres  styles. 

Seule,  l'œuvre  d'orgue,  destinée  évidemment 
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à  l'église,  mais  (Kordre  j)lus  spécialement  sym- 
|>hoiii([iH\  surnage  au  milieu  de  la  production 
vocale  et  restera  un  monument  impérissable 
de  cet  art  cher  aux  Frescobaldi  et  aux  J.-S.  Ba(  li. 
C'est  donc  par  elle  que  je  commencerai  Texa- 
men  de  cette  deuxième  époque  de  la  carrière  de 
mon  maître. 


Dès  Ventrée  de  la  Fantaisie  en  ul  nous  sentons 
les  approches  du  véritable  style  de  Tauteur  des 
Béatitudes. 

Si  la  construction  de  la  pièce,  bien  fantaisiste 
en  effet  avec  son  point  central  à  la  sous-domi- 
nante et  sa  conclusion  un  peu  écourtée  quoique 
pleine  de  charme,  rappelle  encore  les  timidités 
de  la  première  manière,  le  lied  initial  qui  se 
déroule,  calme  et  sans  aucune  modulation,  nous 
montre  déjà  ce  qui  devint  la  caractéristique  géné- 
rale du  troisième  style  et  ce  par  quoi  il  se  rat- 
tache profondément  aux  racines  beethovéniennes, 
le  don  de  tirer  une  mélodie  très  vivante  du  milieu 
d'un  état  harmonique  préétabli.  (Comparez  la 
troisième  variation  de  l'adagio  du  XII''  ((ualuor.) 
Et,  si  l'on  réfléchit  (ju'cn  l'espèce  cet  état  har- 
moni(|U(^  est  lui-même  la  résultante  d'un  canon 
mélodique,  artifice  cher  à  Franck,  on  n'aura 
point  de  peine  à  reconstitiu'r  par  cet  exemple  la 
filiation   que  j'ai   indi<|uée  au  début  de  ce    cha- 
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pitre  :  les  prtinit.t's  itilieus  pour  la  purelé  de 
la  ligne  monodicpie,  Tatavisme  inconscient  des 
polyphonistes  du  xyi*"  siècle  pour  l'aisance  du 
contrepoint,  Bach  pour  Técriture,  Beethoven 
enfin  pour  la  disposition  rythmique  générale. 
Je  pourrais  même  —  si  je  ne  regardais  point  ces 
rapprochements  comme  futiles  —  trouver  dans 
cette  pièce  d'orgue  comme  la  prescience  de 
Wagner  (complètement  ignoré  en  France  à  cette 
époque),  puisque  le  thème  qui  jaillit,  au  clavier 
de  yrand  orouo.  de  la  combinaison  architecturale 
dont  je  viens  de  parler,  n'est  autre  cpie  celui 
désigné  sous  Tétiquette  :  motif  du  sommeil  dans 
la  Wdiklïre  et  dans  toute  l'épopée  des  Nibelun- 
se  II  : 


G.O. 


Réc 


Ped. 


^ 


P^3^ 


^ 


M 


U 


m 


i 


-*-t^ 


etc. 


Avec  la  Grdiiclc  pièce  sijmpJionique,  nous  nous 
trouvons,  pour  la  première  lois  dans  l'œuvre  du 
maître,  en  face  d\in  véritable  sonate,  ou  plutôt 
d'une     symphonie,     puisqu'on     a     coutume    de 


L  ARTISTE    ET   L'ŒUVRE    MUSICAL        iij 

dénommer  ainsi  une  sonate  colorée  par  des 
timbres  différents. 

Celle  ci  est  la  première  en  date  de  toutes  les 
Sym[)honies  pour  orgue  dont  s'est  enrichie  la 
nuisicjue  moderne,  et,  si  l'on  veut  me  permettre 
de  donner  une  opinion  personnelle,  cette  laçon 
d'écrire  la  symphonie  au  moyen  des  timbres  si 
nombreux  et  si  divers  ([u'offre  l'orgue  d'un 
(^availlé-C.oll,  me  j)arait  bien  préférable  au  sys- 
tème {|ui  consiste  à  lui  adjoindre  Torchestre. 
Ces  deux  puissances  se  gênent  mutuellement  et 
i'elïet  de  cette  juxtaposition  de  deux  forces  simi- 
laires est  toujours  un  obscurcissement,  un 
amoindrissement  de  l'une  au  stérile  [jrotiL  de 
l'autre.  Berlioz,  génie  de  la  chimie  des  timbres, 
signalait  déjà  la  vacuité  de  cette  combinaison 
lorsqu'il  écrivait  dans  son  Tiailé  d'orcliestradoii^ 
en  ce  style  imagé  qui  fait  l'attrait  de  ses 
ouvrages  littéraires  :  «  L'orchestre  est  empereur, 
l'orgue  est  pape,  m  11  vaut  mieux  ne  point  renou- 
veler en  musique  la  querelle  des  Inveslitures... 

Franck  ne  tomba  [)as  dans  ce  travers  auquel 
répugnait  son  esprit  classi(|ue  \  aussi  sa  Grande 
pièce   en  f((   dicze  mineur  est-elle  vraiment  une 


I.  Aucun  des  niailres  anciens  n'ein|)loie  l'amalyanie  orgue  cl 
orcbcslre  à  égaillé  de  forces.  Ba<'h  n'écrit  guère  rorgiic  en  fuîo 
avec  l'orcheslre,  si  ce  n'est  comme  réalisation  lia)'moniqiic  :  quant 
aux  Conccrlos  de  llaendcl,  le  quatuor  à  cordes  et  les  hautbois  n'y 
jouent  f|u'iin  rûlc  bien  secondaire. 

V.  i/Indy.  8 
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symphonie  en  trois  parties  présentant  tous  les 
caractères  de  ce  genre  de  composition  :  premier 
mouvement  à  deux  idées  en  foime  sonate,  pré- 
cédé d'une  introduction  qui  reparaît  au  cours  du 
développement:  auddiite  de  forme  lied ^  dont  la 
deuxième  division  peut,  en  raison  de  son  allure 
rapide,  jouer  le  rôle  de  scJierzo  (il  est  à  remar- 
quer ici  que  ce  système  de  construction  sera 
repris  Jjeaucoup  plus  tard  par  l'auteur  dans  sa 
Symphonie  en  l'é  ;  puis,  final,  amené  par  une 
récapitulation  des  principales  idées  ci-devant 
exposées,  et  dont  le  thème  principal  est  celui  du 
premier  mouvement,  mais  exposé  en  fa  dièze 
jjiajeur  comme  une  apothéose,  et  développé  par 
des  artifices  fugues  jusqu'à  la  conclusion.  Le 
tout  s'enchaîne  d'un  seul  tenant. 

La  troisième  pièce  :  Pfélude,  fa<^ae  et  varia- 
tion^ en  si  mineur,  dédiée  à  Saint-Saëns,  est  trop 
connue  par  l'arrangement  pour  piano  et  harmo- 
nium (ju'cn  Ht  l'auteur  lui  luùiuc,  j)our  que  je  doive 
m'y  arrêter  longtemps;  il  faut  seulement  y  voir,  à 
l'état  embryonnaire,  l'esquisse  de  formes  nou- 
velles qu'il  édifiera  plus  tard  dans  ses  dernières 
œuvres  pour  piano,  sans  oublier  toutefois  de 
remarquer  le  charme  très  musical  qui  s'exhale 
de  la  fugue,  bien  difterente  des  insipides  fugues 
d'école  seides  en  usage  à  cette  éj)oque. 

La  Pastorale  de  forme  lied  <.\m  suit,  présente 
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encore  celle  parliciilaritô  d'iiii  développement 
fugué  loiil  à  fait  charmant  et  bien  mélodique, 
complément  du  système  indiqué  parla  troisième 
manière  dn  maître  de  Bonn. 

Les  deux  dernières  pièces  :  Prière  en  ni  (lièze 
et  llnal  en  si  bémol  majeur,  afleclent  toutes 
deux  la  forme  premier  mouvement  de  sonate  ;  la 
dernière  est  spécialement  intéressante  par  sa 
structure  ferme  et  beethovénienne,  sa  seconde 
idée,  toute  de  grâce,  en  opposition  avec  l'inflexi- 
bilité de  la  ])remière  et  un  important  développe- 
ment terminal  aboutissant  à.  une  puissante  et 
majestueuse  péroraison. 

Ces  pièces  d'orgue,  si  dissemblables  des  mor- 
ceaux de  pure  virtuosité  qu'écrivaient  les  Lefé- 
bure-Wély  et  autres  organistes  de  l'époque,  si 
,  hautes  d'inspiration,  si  parfaites  d'exécution  et 
d'écriture,  resteront  comme  un  solide  monument 
el  constitueront  une  date  mémorable  dans  l'his- 
toire de  l'instrument  aux  cent  voix,  et  il  n'est  pas 
douteux  que  tout  esprit  doué  de  sentiment  artis- 
lif|ue  ne  puisse  (jue  partager  à  leur  égard  l'en- 
thousiasme de  Liszt,  alors  que,  descendant  de 
la  tribune  de  Sainte-Clotilde  où  Franck  venait 
de  les  lui  faire  entendre,  il  s'('>eiia,  sincèrement 
ému  :  V  (]es  poèmes  ont  leur  place  mar(|née  à 
côté  des  (  hel"s-tr(euvre  de   Sébastien  Bach  !  » 
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Je  veux  maintenant  parler  de  la  Messe  à  trois 
voix  dont  la  première  exécution  eut  lieu 
le  2  avril  1861.  Elle  est  certainement  antérieure 
aux  pièces  d'orgue  que  nous  venons  d'examiner, 
mais  j'ai  tenu  à  poser  celles-ci  comme  péristyle 
de  la  seconde  manière  et,  pour  excuser  cette 
entorse  à  l'ordre  chronologique,  je  puis  alléguer 
que  la  Messe  fut  tant  de  fois  remaniée, 
depuis  1809  jusqu'à  1872,  qu'elle  s'étale,  pour 
ainsi  dire,  sur  toute  la  deuxième  époque  et 
donne  bien,  en  ses  morceaux  très  disparates, 
l'aspect  de  transformation  qu'offre  toujours, 
chez  tous  les  génies,  la  période  médiane  de  leur 
production. 

L'œuvre  fut  écrite  spécialement  pour  Sainte 
Clotilde,  peu  de  temps  après  la  nomination  de 
l'auteur  au  poste  d'organiste;  le  Kyrie ^  le 
Gloria  et  le  Sa  net  as  remontent  même  à  l'époque 
où  il  n'était  encore  que  maître  de  chapelle  de 
la  Basilique,  ayant  M.  Théodore  Dubois,  le  futur 
directeur  du  Conservatoire,  comme  organiste 
d'accompagnement'.  Le  Credo,  au  contraire,  est 
très  postérieur  en  date,  et  le  planant  Agiuis  Dci 
remplaça,  plusieurs  années  après  la  composition 
du  Credo,  un  autre  Agiius  dont  le  maître  n'était 
point  satisfait  et   qu'il   détruisit  complètement. 

I.  Voir  le  discours  de  M.  Théodore  Dubois,  à  1  inauguration  du 
monument  de  Franck,  le  22  octobre  1904. 
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(Pliant  an  Pa/iis  (tiiLic/icu'<,  passé,  sous  de  iiuilti- 
j)les  déguisements,  au  répertoire  courant  des 
luaitres  de  cliapelle.  il  ik^  lut  iulercalé  dans  la 
Messe  (ju'en  187?.,  lors  de  la  publi('alion  de 
eelle-ci  par  la  maison  Repos,  rue  Bonaparte. 

Du  Kyrie^  simple  et  douce  prière,  et  du  Gloria 
dont  certains  passages  sont  vraiment  vulgaires 
et  indignes  de  la  main  qui  écrivit  les  Béaliliides, 
je  ne  parlerai  point;  ils  rentrent  dans  l'ordre  de 
ce  qu'on  était  convenu  alors  d'appeler  la  musique 
l'cligicuse  parce  qu'elle  était  plaquée  sur  un 
texte  latin. 

Le  Credo,  beaucoup  plus  et  beaucoup  mieux 
travaillé,  offre  cette  particularité  d'être  conçu 
et  disposé  musicalement  en  forme  de  premier 
mouvement  de  sonate,  l'exposition  se  faisant 
en  ut  mineur  et  amenant  une  seconde  idée  en  sol 
majeur  sur  les  paroles  :  Et  incai'ualus  est,  la 
S(H'ne  du  Calvaire  et  la  Résurrection  étant  trai- 
tées comme  développements  du  thème  initial. 
Mais,  au  moment  de  la  réexposition,  c'est  une 
transformation  de  la  seconde  idée  qui  prend, 
dans  la  marche  de  la  sonate,  la  place  du  premier 
thème,  sur  les  paroles  :  Et  in  spiritum  sanctu/n, 
et  continue  —  un  peu  trop  longuement  —  en 
développement  terminal  jusqu'au  retour  de  cette 
seconde  idée  sous  son  premier  aspet^t,  afin  de 
caractéri'^ep  la  formule  d'espérance  (dirétienne  : 
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E.rspecto  rcsurrectioiicni  inorluonuii  et  leriuiner 
sur  un  Aiiicii,  heureusement  court,  à  la  tonalité 
d'iif  iiidjcui-  que  le  morceau  n"a  guère  quittée 
depuis  sa  réexposition. 

jMalgré  les  beautés  d'écriture  de  ce  Credo^ 
l'adaptation  d'une  forme  syinphonique  connue 
et  déterminée  n'est  point  d'un  fort  heureux  effet, 
il  faut  bien  l'avouer,  tout  en  reconnaissant  au 
passage  des  efforts  vers  une  expression  mys- 
tique et  parfois  vraiment  religieuse,  comme  par 
exemple  la  pensée  d'associer  l'Incarnation, 
union  de  la  personne  humaine  à  la  personne 
divine,  à  la  Résurrection  des  corps,  mystérieuse 
conquête  de  l'essence  divine  par  la  matière 
humaine,  en  une  seule  et  même  idée  musicale. 

Le  Scniclits  se  déroule,  simple  et  calme 
comme  le  Kyrie ^  avec  un  court  accent  de  force 
sur  VHosanna  pour  retomber  dans  la  mélancolie 
avec  le  Beiicdictus.  Quant  à  VAgnits  Dei^  c'est  un 
petit  chef-d'œuvre  de  concision  expressive  et  de 
tendresse  mélodique.  Après  la  triple  invocation 
liturgique  en  la  nïiiieiii\  ut  majeur  et  mi  mineur, 
les  sopranos  du  chœur,  comme  transportés 
d'une  sublime  espérance,  entonnent  en  la 
majeur  un  hymne  de  jiaix ,  tandis  que  les 
basses  font  encore  résonner  le  thème  de  la  pré- 
cédente invocation,  et  tout  se  termine  par  un 
pianissimo  des  trois  voix  sans  accompagnement 
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qui  semble  le   seuil  J'uiie  iii\  sli(|ue /(-////.y/  c;i'li. 

Lors(|Ui^  j'ai  dit,  aux  |)reMiièi'es  lignes  de  celle 
éliitle,  (|ue  l-"ranek  iiil  le  eoiiliiiualeur  de  Bee- 
llioveii,  non  seulement  dans  l'ordre  sympho- 
ni(jue,  ce  qui  est  incontestable,  mais  encore  dans 
celui  de  la  musique  religieuse,  c'était  à  VAgiiiis 
Dci  et  aussi  au  Kyrie  de  la  Messe  que  je  pensais  ; 
non  jxiiiil  (jue  je  veuille  comparer  l'œuvre 
modeste  du  modi'ste  mailre  de  chapelle  de 
Sainle  Clotilde,  œuvre  écrite  sincèrement,  mais 
dans  une  intention  utilitaire,  à  la  fulgurante 
épopée  de  la  divine  soufTrance  et  de  l'humaine 
aspiration  vers  le  ciel,  à  cette  J//,s\çr/  soleiuiiis  que 
je  considère  comme  l'œuvre  la  plus  parfaite  du 
lilan  de  la  symphonie,  non  point  (jue  je  prétende 
mettre  au  même  rang  le  doux  et  confiant  :  Doiki 
iiûbi.s  paceni  de  la  Messe  que  nous  venons  d'ana- 
lyser, avee  le  haletant  et  in(;omparable  appel  à 
la  Paix  (jui  surgit  du  milieu  des  lointains  bruits 
de  guerre  dans  le  dramatique  Agmis  de  Bee- 
thoven, mais  il  semble  cependant  qu'en  dépit  de 
l'inégalité  musicale  des  deux  œuvres,  l'esprit 
de  l'une  soit  passé  dans  l'autre  avec  un  peu 
moins  d'expression  humaine,  mais  un  peu  plus 
de  divine  confiance. 

Ne  trouvons-nous  pas,  en  elïel,  tout  tl'abord, 
la  même  erreur  fondamentale  qui  fait  cjue  la 
Messe  en  re\  l'un  des  plus  sublimes  monuments 


110  CESAR    FRANCK 

de  la  musique  religieuse,  sort  absolument,  eu 
raison  de  son  allure  dramatique,  du  cadre  litur- 
gique de  la  véritable  musique  d'église?  Xe  trou- 
vons-nous pas  les  mêmes  pompes  et  grandilo- 
quences, un  peu  trop  conventionnelles,  aux 
mêmes  endroits  ?  Mais  ne  trouvons-nous  pas 
aussi,  sans  vouloir,  je  le  répète,  établir  un  vain 
parallèle  esthétique  entre  les  deux  œuvres,  que, 
si  F'ranck  tombe  dans  les  mêmes  erreurs  que 
son  grand  ancêtre,  en  ce  qui  regarde  la  liturgie, 
sa  messe  se  rapproche  cependant  davantage, 
en  certains  passages  du  Kyric^  du  Sa/iclus,  de 
ÏAguifS  surtout,  de  ce  qui  doit  être  considéré 
comme  le  véritable  style  de  la  musique  d'église? 
Et  c'est  en  ce  sens  que  j'avais  osé  désigner 
Franck  comme  un  continuateur  du  maître  de 
Bonn  quant  à  la  musique  religieuse,  puisque, 
parlant  des  mêmes  procédés  conventionnels, 
l'auteur  de  la  Messe  à  trois  voix  semblait  tenter 
une  évolution  qui  ne  trouvera  point  chez  lui  un 
complet  aboutissement  dans  ce  style  spécial  de 
la  musique  d'église,  mais  qui  aura  son  plein 
effet  dans  ses  oratorios  et  même  dans  sa  musique 
symplîonique. 

La  Messe  de  Franck  est  cependant  malgré 
tout  une  œuvre  inégale,  et  la  description  qu'en 
fait  ^I.  Ricciotto  Canudo,  critique  italien,  ne 
manque   pas  de    justesse   :    «    Dans  la  ]\Iesse  », 
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fcril-il.  <'  le  Kyrie,  (\o\\\  cl  limiiiiciix,  (ait  songer 

i<  à   un  paradis  plein  de  lointaines  lumières  et 

'  de  lointaines  niusi(jues,  c'est  une  belle  et  pro- 

«  fonde    prière,    comme    aussi    VAginis    de    la 

<<  même  Messe.  Mais,  à  côté  de  cela,  s'étale  et 

«  se  campe  un   (iloria  presque  banal,  veuf  de 

<(  pensée  mélodique  et  étoufïe  sous  la  prépondé- 

<(  rance  dynamique  et  hurlante  des  instruments. 

«  Remplie    d'inégalités,   la    Messe    est,    comme 

«  toute  la  musique  de  Franck,  un  singulier  rêve 

((  myslico-profane    dont   l'extase,   parfois   com- 

«  plèle   el  magnili(juc,   se   trouve   aussi    {)arfois 

«  inlcnompue  par  des  rythmes  et  des  recher- 

«  ches  dessence  absolument  théâtrale*.  » 


Le  point  important  de  la  deuxième  manière  de 
Franck,  celui  en  lecpiel  se  résument  les  qualités 
de  ce  style  et  aussi  ses  défauts,  c'est  certainement 
Rédemption,  oratorio  affublé  par  ses  auteurs  du 
litre  singulier  de  :  Poènie-sj/mphoiiie,  peu  appro- 
prié vraiment  à  ce  genre  de  composition  qui 
n'est  ni  une  symphonie  ni  un  poème. 

Le  sujet,  assez  médiocrement  versifié  par 
Edouard  Hlau,  ne  manque  pas  de  grandeur, 
mettant  en  présence  les  deux  rédemptions,  maté- 

I.  César  Franck  e  la  giovane  nuooa  sciiola  musicale  francese.  par 
Rii-iotio  Caniido  :  extrait  de  la  Stun'a  Antoluffia,   i"  avril  i<jo:'i. 


122  CESAR    FRANCK 

rielle  et  spirituelle,  la  première  opérée  par  la 
venue  du  Christ  sur  la  terre,  la  seconde,  obte- 
nue dans  les  temps  futurs  par  le  moyen  de  la 
prière.  Cette  conception  était  bien  en  harmonie 
avec  les  idées  du  maître,  qui  en  faisait  volontiers 
l'exégèse  en  soulignant  celle-ci  de  chaudes  et 
enthousiastes  paroles. 

Quant  à  la  musique,  ayant  été  le  témoin  jour- 
nalier de  son  éclosion,  je  m'efforcerai,  malgré  la 
naturelle  partialité  qu'on  éprouve  pour  l'enfant 
qu'on  a  vu  naître,  d'en  parler  avec  justice  et 
sincérité. 

Cet  oratorio  a  une  histoire,  et  je  crois  qu'on 
ne  lira  pas  sans  intérêt  les  détails  que  j'en  puis 
rapporter  de  visu,  détails  qui  seront  à  la  fois  un 
enseignement  pour  les  compositeurs  et  une  leçon 
pour  leurs  élèves. 

A  peine  en  possession  du  poème,  Franck, 
interrompant-la  composition  des  Béatitudes  déjà 
commencée,  s'attela  à  la  réalisation  musicale 
avec  une  ardeur  telle  que,  malgré  le  peu  de 
temps  qu'il  pouvait  consacrer  à  son  travail, 
l'œuvre  se  trouva  terminée  au  bout  de  six  mois. 

C'est  ici  le  lieu  de  dire  qu'il  existe  de  Rédemp- 
tion deux  versions  assez  dissemblables;  si  la 
deuxième  offre  de  plus  que  l'autre  un  beau  chœur 
et  l'admirable  intermède  symphonique  qui  est 
maintenant  au  répertoire  de  tous   les  concerts, 
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la  pioiuière,  il  laiilbieu  le  ilire,  ctail  évidciiinieiil 
sii[)ériein'o  par  l'ordonnance  générale  de  la  roin- 
j)osiUon,  établie  sur  un  plan  absolunienl  iioii- 
veaii  tpiil  l'allait  être  Francdc  pour  concevoir  et 
réaliser. 

Afin  de  faire  comprendre  ce  plan,  je  crois 
nécessaire  de  donner  en  {juelques  lignes  un 
aperçu  de  la  marche  du  poème. 

Première  partie.  —  Les  hommes  s'agitent  au  milieu  des 
téuéhres  égoïstes  du  paganisme  ;  ils  croient  trouver  le 
honiieur  dans  les  jouissances  et  dans  la  haine,  il  n  en  résulte 
que  des  œuvres  de  mort.  Tout  à  coup,  un  vol  d'anges  illumine 
1  l'space,  l'un  d  eux  annonce  la  venue  rédemptrice  du  Sauveur 
sui-  la  terre,  et  les  hommes,  régénérés,  unissent  leurs  voix  en 
un  cantique  de  Noël. 

Deuxième  partie  :  MoRciiAu  sy.mpuonique.  —  (Ici  je  copie 
rargumcnt  de  ce  poème  pour  orchestre  seul,  argument  qui 
fut.  imaginé  et  rédigé  par  Franck  lui-même)  :  «  Les  siècles 
«  passent.  —  Allégresse  du  monde  qui  se  transforme  et 
«  s'épanouit  sous  la  parole  du  Christ.  —  En  vain  s'ouvre 
«  l'ère  des  persécutions,  la  Koi  triomphe  de  tous  les  obs- 
(i  tacles.  —  Mais  1  heure  moderne  a  sonné  1  La  croyance  est 
'■  perdue  ;  1  homme,  en  proie  de  nouveau  à  l'àprc  désir  des 
(I  jouissances  et  aux  agitations  stériles,  a  retrouvé  les  passions 
«   d'un  autre  Age  !  » 

Troisième  partie.  —  Les  anges,  se  voilant  la  face  de  leurs 
ailes,  à  l'aspect  des  crimes  de  la  terre,  pleurent  sur  1  homme 
retourné  à  la  bestialité  païenne.  Mais  l'archange  vient,  sur  un 
ton  plus  grave,  annoncer  une  nouvelle  rédemption  :  le  pardon 
des  erreurs  peut  être  obtenu  par  la  prière.  E^t  les  hommes, 
apaisés  et  repentants,  unissent  leurs  cœurs  en  un  cantique  de 
fraternelle  charité'. 

Franck,  frappé  j)ar  ralternance  d'ombres  et  de 
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lumières  que  comporte  ce  beau  sujet,  jugea  que 
seule,  une  gradation  bien  établie  de  ces  teintes 
musicales  qu'on  nomme  les  toiialUés,  pouvait, 
par  opposition  et  contraste,  arriver  à  rendre 
les  nuances  de  couleur  si  clairement  exposées 
par  le  poème.  Il  imagina  donc  une  construction 
tonale  absolument  moulée  sur  le  sens  des  paroles 
et  procédant,  pour  la  première  et  la  troisième 
parties,  de  l'obscurité  à  la  clarté,  tandis  que  le 
morceau  symplionique,  fidèle  interprète  de  son 
argument,  commençait  en  pleine  chaleur  pour  se 
terminer  sur  la  tonalité  froide  et  terne  attribuée 
au  chœur  initial  de  l'œuvre. 

C'était  la  première  fois  que  le  maître  appliquait 
consciemment,  par  recherche  de  l'expression 
poétique,  ce  fertile  et  traditionnel  principe  d'ar- 
chitecture tonale  dont  il  ne  s'était  que  timidement 
servi  jusqu'alors,  et  qui  constitua  plus  tard  la 
o-rande  force  de  son  enseiofnement. 

Je  donnerai  ici  une  brève  analyse  de  l'œuvre, 
afin  que  l'on  puisse  se  rendre  un  compte  exact  de 
la  géniale  logicjue  qui  présida  à  sa  composition, 

i'''^  Partie  :  Après  une  courte  introduction, 
présageant,  en  un  lointain  à  peine  perceptible, 
le  chant  prophétique  des  anges,  dont  la  suave 
mélodie  s'expose  pianissimo  par  un  canon  à  la 
dixième  inférieure  et  dans  la  tonalité  de  la 
majeur  : 
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après  (.-ette  esquisse  très  estompée,  dis-je,  brus- 
quement s'impose  la  tonalité  de  la  mineur,  teinte 
sombre  dans  laquellegrouillentel  hurlenlles  plus 
viles  passions  du  monde  païen.  Ici,  nous  devons, 
pour  la  première  fois,  faire  une  remarque  qui 
sera  encore  plus  frappante  dans  les  Béatitudes, 
c'est  que  le  pauvre  maître  se  bat  les  lianes  pour 
arriver  à  exprimer  un  mal,  une  laideur  morale 
que  la  simple  beauté  de  son  propre  caractère  lui 
interdit  de  concevoir  ;  il  s'ensuit  que  ce  premier 
chœur  nous  fait  passer  en  revue  les  jouissances 
païennes  dans  un  style  légèrement  boursouflé 
et  quelque  peu  conventionnel  ;  le  morceau  ne 
quitte  point  lo  ton  de  la  mineur  et  se  termine 
sur  une  strette  plus  tapageuse  que  vraiment 
j)uissante,  selon  la  coutume  des  opéras  de  (;elte 
épof|ue. 

Mais  alors  tout  s'éclaire,  et  le  radieux  thème 
prophétique  plane  majestueusement  au-dessus 
des  humaines  misères.  Cette  fois,  c'est  en  mi 
majeur,  dominante  d(^  la  tonalité  du  prélude, 
qu'il  est  présenté   par  le  chu'ur.  tandis  que   les 
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violons  répètent  la  mélodie  comme  un  écho.  Cet 
usage  du  canon,  déjà  signalé  dans  les  pièces 
d'orgue,  devint  de  plus  en  plus  fréquent  dans 
lœuvre  de  Franck  dont  il  est,  pourrait-on  dire, 
comme  la  mar(jne  de  fabrique,  mais  ce  qui  le 
dilTérencie  du  canon  de  mailre  d'école,  ce  qui  en 
fait  un  succédané  de  lesprit  de  Bach,  c'est  que 
la  mélodie  propre  à  être  imitée  ne  se  trouve 
jamais  torturée  ou  déformée  pour  les  besoins 
de  la  cause,  elle  se  présente  simple  et  naturelle 
en  ses  modulations  et  limitation  en  découle 
d'une  façon  tellement  logique  que  celle-ci  semble 
venir  par  surcroît. 

Après  quelques  courtes  réplicjues  des  hommes 
hésitants,  qui  nous  ramènent  vers  les  tons 
sombres  du  doute,  éclate  la  prophétie  de  l'Ar- 
change, précédant  une  nouvelle  exposition  du 
thème,  en  la  majeur,  et  marchant  de  plus  en  plus 
vers  la  lumière  jusqu'à  une  éblouissante  modu- 
lation en  fa  dièze  majeur  où  paraît  pour  la  pre- 
mière fois  la  mélodie  longtemps  cherchée  par  le 
maître,  mais  victorieusement  trouvée,  en  laquelle 
il  personnifie  musicalement  l'idée  de  rédemp- 
tion. 

Puis,  ce  ton  établi,  la  Foi  et  l'Amour  ayant 
illuminé  la  terre,  rien  ne  bouge  plus  et  les  voix 
des  hommes,  répudiant  leurs  haines,  s'affermis- 
sent en  cette  tonalité  nouvelle  dc/^/  dièze  majeur 
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pour  chanter  Xocl  vers   la   crèche   de  l'Eiifanl- 
Dieii. 

Le  mohcp:.vu  sympho.moue  qui  formait  h\  seconde 
|)artie  et  dont  il  ne  reste  plus  trace,  si  ce  n'est 
chez  ([uelques  collectionneurs  assez  avisés  pour 
avoir  conservé  la  première  édition  de  l'œuvre, 
n'avait  point,  tant  s'en  faut,  la  valeur  de  celui 
(|ui  est  connu  maintenant  sous  ce  titre.  Il  ne 
manquait  cependant  pas  d'intérêt  musical.  Après 
une  courte  introduction,  s'imposait,  aux  altos 
et  violoncelles,  u:i  thème  d'allégresse  en  la 
iiKfjciir  : 

Cantabile 


puis,  bientôt  après,  une  seconde  idée,  plus  douce, 
et  longuement  exposée  en  fa  majeur  : 
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Le  morceau  se  développait  ensuite  en  forinc- 
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sonate,  et,  au  cours  de  ce  développement  gravi- 
tant autour  à' ut  majeur^  point  central,  le  rythme 
et  -les  dessins  employés  précédemment  pour 
peindre  la  bestialité  païenne  semblaient  sourdre, 
timidement  d'abord.  Après  la  réexposition  des 
deux  idées  en  la  et  ut  majeur,  s'établissait, 
comme  une  exposition  terminale,  la  mélodie 
rédemptrice  descendant  des  hauteurs  de  l'or- 
chestre jusqu'aux  basses,  en  fa  dièze  majeur, 
ton  triomphal  ;  bientôt  elle  infléchissait  en  la 
majeur,  tonalité  moins  lumineuse,  comme  pour 
se  mêler  à  l'allégresse  initiale  des  hommes  ; 
mais  ceux-ci,  refusant  les  bienfaits  divins,  se 
replongeaient  de  nouveau  dans  l'égoïsme  et 
dans  la  haine,  et  le  morceau  se  terminait  par  une 
courte  reprise  du  thème  païen  se  perdant  au  loin 
dans  les  ténèbres  du  ton  de  la  milieu/'. 

Le  plan  poétique  et  musical  de  ce  morceau 
était  vraiment  tout  à  fait  admirable...;  on  pou- 
vait seulement  regretter,  outre  certaines  lon- 
gueurs dans  l'exécution,  que  la  valeur  intrin- 
sèque des  deux  idées  fondamentales  ne  fût  point 
tout  à  fait  à  la  hauteur  du  sujet  à  exprimer. 

Franck  le  sentit,  il  refit  le  morceau  de  fond  en 
comble,  et  il  fit  bien... 

La  troisième  partie,  sauf  le  (diœur  qui  l'ouvre 
dans  la  seconde  édition  et  qui  ne  figurait  point 
dans  le  plan  primitif  (j'en  donnerai  tout  à  l'heure 
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la  raison),  était  telle  que  nous  la  voyons  actuel- 
lement. Le  vol  des  anges,  s'éloignant  de  la  terre 
rebelle,  chante  tristement,  et,  comme  la  pre- 
mière fois,  les  violons  répètent  leur  chant  en 
douloureux  écho  ;  mais  ce  chœur,  bâti  de  la  même 
manière  que  le  premier,  et,  bien  que  la  parenté 
mélodique  entre  les  deux  reste  fort  appréciable, 
donne  cependant  une  tout  autre  impression  que 
celui-ci.  Les  anges  n'y  pleurent  point  liiimaine- 
ment, comme  ils  s'étaient  réjouis  dans  le  premier; 
Franck  a  su,  pour  exprimer  l'angélique  douleur, 
faire  choix  d'une  mélodie  à  la  fois  plaintive  et 
sereine,  sublime  chant  de  compassion  d'êtres 
immatériels...  11  fallait  être  lui  pour  trouver  cela. 

Le  chœur  est  écrit  dans  le  Ion  de  fa  du'zc  nii- 
neiir,  contrastant  avec  la  joie  du  Noël  de  la  pre- 
mière partie,  par  simple  changement  de  mode. 

Peu  à  peu,  la  lumière,  abolie  pour  un  temps, 
recommence  à  filtrer  à  travers  les  sombres 
erreurs  humaines  :  c'est  l'Espérance  qui  reparaît 
avec  l'Archange,  dans  un  air  plus  classique  que 
l'hymne  enthousiaste  de  la  première  partie, 
mais  qui,  modulant  de  si  mineur  à  si  majeur, 
amène  graduellement,  et  dans  cette  dernière 
tonalité,  la  chaleureuse  prière  des  hommes  repen- 
tants, au-dessus  de  la({uelle  plane  entre  ciel  et 
terre  le  thème  prophétique,  joyeusement  chanté 
par  les  anges  radieux. 

V.  d"I>dy.  9 
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Si  Ion  a  bien  suivi  renchainement  des  tona- 
lités employées,  on  aura  pu  se  convaincre  de 
l'évidente  intention  qui  a  présidé  à  leur  ordon- 
nance, intention  dont  Franck  ne  se  cachait  point 
et  dont  il  était  même  très  fier  :  «  Je  n'ai  mis 
dans  cette  partition,  nous  disait-il,  que  des 
tons  dièzes,  afin  de  rendre  FefFet  lumineux  de 
la  Rédemption.  « 

Et,  de  fait,  avec  quelle  admirable  logique  les 
tous  diezes  se  succèdent  dans  Tœuvre  ! 
,  Partant  d'une  tonalité  neutre  et  sans  couleur 
absolue,  la  mineur,  la  première  partie  s'illumine 
par  degrés  ;  il  semble  qu'on  monte  vers  le  plus 
de  lumière  RU  moyen  des  échelons  mi,  dominante, 
la  majeur  et  fa  dièze  majeur. 

Le  morceau  symphonique  du  milieu,  suivant 
son  rôle  poétique,  nous  fait  redescendre,  au 
contraire,  de  la  majeur,  ton  clair,  jusqu'à  la  pri- 
mitive obscurité  de  la  mineur  ;  mais  la  dernière 
partie,  tristement  commencée  en  fa  dièze  mineur 
(relatif  du  ton  clair  précédent),  se  teinte  à  nou- 
veau de  nuances  lumineuses  pour  terminer  vic- 
torieusement au  ton  de  si  majeur,  ton  défi- 
nitif, en  opposition  absolue  avec  ténèbres  de 
la  mineur  et  dont  le  Noël  en  fa  dièze  de  la 
première  partie  n'était  que  la  dominante  annon- 
ciatrice. 

Cette  solide  architecture,  constituant  un  monu- 
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ment  parfait  et  merveilleusement  équilibré,  lut 
malheureusement  modifiée  dans  la  deuxième 
édition,  la  seule  qu'on  connaisse  maintenant  ; 
c'est  l'histoire  de  cette  modification  que  je  vais 
conter  ici,  non  sans  quelque  hésitation,  je 
l'avoue,  car  je  suis  un  peu  la  cause  de  ce  malen- 
contreux changement  de  plan,  et  c'est  bien,  je 
crois,  le  seul  tort  que  j'aie  à  me  reprocher  envers 
mon  vénéré  maître,  mais  cet  aveu  soulagera  ma 
conscience  d'un  remords  qui  m'a  longtemps 
poursuivi  depuis  que  je  sais  ce  que  c'est  que  la 
composition  musicale. 

La  première  exécution  àe  Rédemption  eut  lieu, 
je  l'ai  dit,  le  jeudi  saint,  lo  avril  iSjS,  au  Con- 
cert spirituel  de  l'Odéon,  sous  la  direction  de 
Colonne.  Les  répétitions  ne  se  passèrent  point 
sans  anicroches  ;  dès  la  première,  on  s'aperçut 
que  le  matériel  d'orchestre  avait  été  si  mal  copié 
qu'il  fallait  arrêter  à  chaque  mesure  pour  cor- 
riger des  fautes  grossières,  ce  qui  met  toujours 
la  plus  grande  perturbation  dans  un  orchestre 
et  l'indispose  généralement  contre  l'œuvre.  La  ' 
répétition  fut  donc  levée  —  pour  Rédemption  — 
et  tout  le  matériel  rendu  au  pauvre  Franck, 
désolé  de  ce  contre-temps. 

Il  fallait,  (Ml  deux  jours  (car  la  seconde  répé- 
tition était  proche)  revoir  et  corriger  toutes  les 
j)ailies  d'orchestre  et  même  en  recopier  un  cer- 
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tain  nombre  qui  étaient  illisibles.  Je  connaissais 
bien  la  partition  puisque,  sur  la  demande  de 
mon  maître,  j'avais  accompagné  au  piano  toutes 
les  études  chorales,  je  lui  proposai  donc,  con- 
jointement avec  mes  camarades  Henri  Duparc  et 
Camille  Benoît,  de  me  charger  de  cette  besogne, 
ce  qu'il  accepta  simplement,  n'ayant  vraiment 
pas  le  temps  d'en  assumer  lui-même  la  respon- 
sabilité. 

Nous  ne  savions  pas  à  quoi  nous  nous  enga- 
gions..., et  nous  filmes  tout  d'abord  effrayés  du 
travail  matériel  à  accomplir  en  aussi  peu  de 
temps;  cependant  ftous  nous  mîmes  courageu- 
sement à  l'œuvre  dans  l'atelier  de  Duparc,  celui- 
ci  maniant  la  colle,  Benoît  collationnant,  et  moi 
chargé  des  copies.  En  une  journée  et  deux  nuits 
pendant  lesquelles  le  cognac  de  Duparc  et  les 
calembourgs  de  Benoît  nous  tenaient  éveillés, 
tout  fut  prêt  et  sur  les  pupitres  à  l'heure  fixée. 
Malheureusement  les  deux  autres  répétitions 
furent  très  écourtées  pour  diverses  raisons  sur 
lesquelles  je  ne  m'appesantirai  pas,  à  tel  point 
que  le  temps  manquant  pour  travailler  le  mor- 
ceau symphonique,  deuxième  partie  de  l'œuvre, 
sa  suppression  pure  et  simple  fut  décidée,  au 
grand  chagrin  du  maître  qui  voyait  ainsi  détruite 
l'harmonieuse  construction  si  longuement,  si 
amoureusement  rêvée  et  élaborée. 
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Peu  s'en  fallut  même  que  le  chœur  final  de  la 
première  partie  ne  subît  le  même  sort.  Les  mu- 
siciens de  Torchestre,  rebutés  par  les  doigtés 
du  ton  de  fa  dièze  majein\  et  suivant,  du  reste, 
une  habitude  chère  aux  exécutants  d'alors  vis-à- 
vis  des  débutants  (Franck  était,  hélas  !  à  cin- 
quante ans,  un  débutant  devant  le  public...),  les 
musiciens  de  l'orchestre,  dis-je,  déclarèrent  ce 
final  inexécutable.  Le  maître  se  refusa  toutefois 
avec  énergie  à  pratiquer  cette  nouvelle  muti- 
lation et  l'exécution  se  ressentit  déplora- 
blement  de  cette  mauvaise  volonté  de  l'or- 
chestre. 

Rédemption  ne  formait  que  la  seconde  partie 
du  concert  spirituel  dont  la  première  partie  était 
ainsi  composée  : 

Psaume   :  Cœli  ennarranl .    .    .    .  C.  Saint-Saë.ns. 

Air  du  Stabat M"^  de  Gra,ndva.l. 

Deux  airs  avec  clueurs,  extraits 

de  Fiesquc E.   L.vlo. 

Duo  du  Slabat Rossi.m. 

L'oratorio  de  Franck  fut  médiocrement  rendu; 
les  chœurs  ne  chantèrent  (|u"à  peu  près  juste  et 
M'""  de  Calers,  qui  n'avait  accepté  d'interpréter 
les  airs  de  l'Archange,  «  cette  musique  bizarre 
et  sans  eflet  »,  qu'à  la  condition  de  se  dédom- 
mager  par  les  cantilènes  à  succès  de  Rossini, 
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bâcla  rexéciition  de  son  rôle  avec  une  hâtive 
indifférence.  Aussi  le  public  ne  comprit  rien  à 
l'œuvre  et  manifesta  son  ennui  à  tel  point  que  le 
concert  prit  fin  devant  une  cinquantaine  d'audi- 
teurs tout  au  plus. 

Beaucoup  plus  affectés  que  le  maître  lui-même 
de  la  malheureuse  issue  de  cette  campagne,  nous, 
ses  élèves,  nous  nous  obstinions  à  en  chercher  la 
cause  dans  les  difficultés  d'exécution  que  nous 
estimions  n'avoir  point  permis  une  convenable 
présentation  de  l'œuvre.  Aussi  résolûmes-nous 
d'entreprendre  le  siège  du  maître  jusqu'à  ce  qu'il 
eût  consenti  à  changer  cette  malencontreuse 
tonalité  de  fa  dièzc  majeur,  principe,  croyions- 
nous,  de  tout  le  mal. 

Ce  fut  moi  qui  me  chargeai  de  porter  la  parole 
sur  ce  sujet.  Je  dois  dire  que  je  fus  mal  reçu  la 
première  fois,  et,  comme  je  récidivais,  le  «  père 
Franciv  »,  rompant  avec  son  aménité  coutumière, 
me  défendit  un  jour  —  presque  sévèrement  — 
de  lui  en  reparler.  Cependant,  plusieurs  de  ses 
élèves  préférés,  Henri  Duparc  en  tète,  venant  à 
la  rescousse,  il  linit  par  se  résigner  à  transposer 
l'air  de  l'Archange  et  tout  le  final  de  la  première 
partie  en  ini  nuijeiif.  Mais  toute  l'économie  de 
l'œuvre  en  fut  profondément  altérée,  car,  si  ce 
ton  de  mi  majeur  présente  une  plus  grande  faci- 
lité d'exécution,  il  s'en  faut  qu'il  arrive  à  donner 
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rimpi'ossion  do  fulgui'ante  clarté  qu'apportait 
celui  tle  /}/  (liczt\  dominante  et  non  pas  sous- 
dominante  de  la  tonalité  finale. 

On  n'a,  pour  se  rendre  compte  de  la  différence, 
qu'à  comparer  la  modulation  triomphale  de  la 
première  édition,  page  4o  : 
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L'intermède  crorchestre  [Symphonie  dans  la 
seconde  édition)  fut  aussi  l'objet,  de  la  part  de 
Franck  de  retouches  tellement  nombreuses,  tel- 
lement importantes  sans  qu'il  en  fût  jamais  satis- 
fail,  (ju'il  finit  par  se  décider  à  le  récrire  com- 
plèlenient  et  sur  d'autres  données  musicales,  ne 
gardant  du  premier  que  l'intervention,  à  l'ex- 
trême fin,  du  thème  fondamental  de  l'œuvre  pré- 
senté de  si  en  /e  et  amenant  la  péroraison. 

Et  c'est  un  bien  curieux  exemplede  conscience 
artistique  (jue  cette  réfection  absolue  d'un  long- 
morceau  déjà  gravé  et  (jui  avait  coûté  tant  de 
peines  à  son  auteur,  mais  c'est  à  cette  conscience 
que    nous   devons  la  superbe  mélodie  initiale   : 


qu'il  est  impossible  d'écouter  sans  émotion  car 
c'est  «  la  musique  même  »,  suivant  le  mot  de 
Chabrier. 
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Ce  nouveau  morceau  est  en  ré  majeur  et  sa 
signification  poétique  est  moins  complexe  que 
celle  du  précédent,  puisqu'il  ne  tend  à  exprimer 
que  «  Tallégresse  du  monde  qui  se  transforme 
et  s'épanouit  sous  la  parole  du  Christ  ».  11  reste 
donc  tonal  et  n'a  aucune  raison  de  modifier  dra- 
matiquement ses  teintes  par  une  marche  vers 
l'obscurité  comme  le  premier.  C'est  pourquoi, 
voulant  cependant  dépeindre  l'état  de  l'humanité 
retournant  au  doute  païen,  Franck  dut  ajouter, 
comme  contre-partie,  le  chœur  d'hommes  en  ré 
mineur  qui,  dans  cette  seconde  version,  précède 
le  chœur  plaintif  des  anges  et  qui  est  déjà  le 
présage  d'un  nouveau  style  dont  nous  allons 
avoir,  dans  le  paragraphe  suivant,  à  étudier  les 
principales  manifestations. 


VI 


TROISIÈME  ÉPOQUE  (1872  à   1890) 


Ici,  nous  nous  trouvons  en  face  d'un  Franck 
tout  nouveau,  d'un  Franck  définitif  dont  le  génie, 
non  plus  timide  et  sans  culture  comme  dans  la 
première  époque,  non  plus  rêveur  et  aspirant  à 
de  nouveaux  horizons  comme  au  cours  de  la 
seconde,  est  enfin  parfaitement  conscient  de  lui- 
même,  sachant  ce  qu'il  veut  et  doublé  d'un  talent 
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(jue  l'atavisme  traditionnel  d'un  coté,  la  réflexion 
et  l'expérience  de  l'autre,  ont  rendu  capable  de 
tout  oser  et  d'édifier  simplement  et  solidement 
des  chefs-d'œuvre. 

A  ce  moment,  une  dernière  transformation 
s'est  opérée  :  Franck  saiL  et  veut  composer.  Loin 
de  lui  les  tâtonnements,  les  hésitations  de  la 
jeunesse,  bien  loin  le  calme  presque  monacal  de 
l'âge  mùr  !  Il  semble,  comme  l'a  remarqué  son 
élève  J.  G.  Ropartz ',  qu'il  se  soit  recueilli  pen- 
dant un  certain  nombre  d'années  afin  d'acquérir 
les  forces  nécessaires  au  parcours  de  cette  nou- 
velle carrière  qui,  au  seuil  de  la  cinquantième 
année,  s'ouvre  devant  lui,  tout  étincelante  de 
joies  et  de  clartés  nouvelles,  et  il  s'y  élance, 
alors,  sur  de  lui,  plein  d'une  foi  ardente  et  d'un 
juvénile  enthousiasme. 

Oui,  il  sait,  à  ce  moment,  comment  mettre  en 
œuvre  les  inspirations  qui  lui  montent  en  foule 
au  cerveau,  et  il  veut  créer.  Et  cette  création  est 
rayonnante  de  vie,  débordante  de  beauté. 

11  n'entend  point  (ju'une  seule  des  formes  de 
son  art  lui  soit  étrangère;  symphonie,  musique 
vocale,  musique  de  chambre,  oratorio,  drame 
lyrique  même,  il  aborde  tout,  aucune  des  terres 
du  continent  musical  ne  reste  inexplorée  par  lui. 

1.   liffiie  iiiteriialionale  ite  miisi<jiif^  <li'ccmbro  1890. 
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Et  la  conquête  de  ce  vaste  et  nouveau  domaine 
est  pour  lui  Foccasion  de  trouvailles  fécondes 
et  d'une  géniale  et  logique  rénovation  des 
formes  traditionnelles. 

J'ai,  je  crois,  assez  longuement  parlé  plus  haut 
de  ce  qui  constitue  l'originalité  du  génie  clas- 
sique de  Franck,  pour  n'avoir  pas  besoin  d'y 
revenir  ici  ;  on  n'a,  du  reste,  qu'à  lire  attentive- 
ment la  production  des  dernières  années  de  sa 
vie  pour  s'en  rendre  compte.  Je  ne  veux  donc 
point  fatiguer  le  lecteur  par  une  sèche  et  impuis- 
sante analyse  de  toutes  les  œuvres  remarqua- 
bles desquelles  est  formé  le  monument  de  sa 
troisième  manière,  mais  seulement  citer  les  prin- 
cipales, me  réservant  de  consacrer  une  étude 
plus  approfondie  aux  trois  immortels  chefs- 
d'oÉ^uvre  que  sont  le  Quatuor  en  ré  majeur,  les 
Chorals  de  1890  et  les  Béatitudes. 

C'est  à  regret  que  je  ne  fais  que  nommer  les 
séduisantes  Eolides  et  le  recueil  des  Trois  pièces 
d'orgue  composées  spécialement  en  vue  de 
l'inauguration  de  l'orgue  colossal  du  Trocadéro, 
lors  de  l'Exposition  universelle  de  1878,  recueil 
dans  lequel  se  trouve  le  Cantahile  en  si  majeur 
dont  la  douce  et  orante  phrase  restera  le  type 
de  la  prière  d'un  artiste  chrétien  ;  par  deux  fois 
elle  s'élève  et,  là  encore,  nous  ne  pouvons  qu'ad- 
mirer le  merveilleux  usage  du  canon  se  prêtant 
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sans  gêne  ni  heurts  à  la  parure  de  la  mélodie. 
Celle-ci  lut  pensée  par  le  maître  spécialement 
pour  le  timbre  chaud  et  expressif  du  nouveau 
jeu  de  clarinette,  trouvaille  de  Gavaillé-Coll. 

Je  ne  m'appesantirai  point  non  plus  sur  le 
triomphal  Quintette  en  fa  mineur,  première  pro- 
diunion  de  musique  de  chambre  depuis  les  trios 
de  1841,  exécuté  au  concert  de  la  Société  Natio- 
nale du  17  janvier  1880,  Saint-Sacns  tenant  la 
partie  de  piano,  secondé  par  MM.  Marsick,  Rémy, 
Van  Wœfelghem  et  Loys  ;  ni  sur  Rébecca  et  le 
67irt556'wrmrtM^/t7  (première  exécution  à  la  Société 
Nationale,  concert  du  3 1  mars  1 883),  mais  je  veux 
faire  remarquer  une  évolution  assez  curieuse 
que  j'ai  déjà  signalée  en  parlant  des  œuvres  de 
la  première  manière,  (;'est  le  retour  subit  à 
l'écriture  de  pièces  pour  piano,  genre  délaissé 
par  Franck  pendant  près  de  quarante  ans.  Je  vais 
tâcher  de  déterminer  les  causes  de  cette  évolution. 

Depuis  longtemps  déjà  les  compositeurs 
négligeaient  d'écrire  pour  le  piano  des  œuvres 
sérieuses.  Après  l'avalanche  de  fantaisies  et  la 
|)l(lliore  de  concertos  qui  encombrèrent  la  pre- 
mière inoilié  du  xix"  siècle  musical,  il  semblait 
(|ue  rinstrunient ,  héritier  des  chefs-d'duivre 
pensés  pour  le  clavecin  par  les  Bach,  Haydn  et 
Mozart,  et  ayant  conquis  avec  Beethoven  ses 
titres  de  noblesse,  fût  voué,  artistiquement  par- 
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lant,  à  une  inféconde  décadence.  Si  de  grands 
spécialistes  du  piano  avaient  apporté  à  sa 
technique  nouvelle  dingénieux  perfectionne- 
ments, si  un  Scliuniann  trouvait,  pour  exprimer 
la  poésie  de  son  âme  en  de  géniales  piécettes, 
une  écriture  de  piano  plus  orchestrale  que  son 
orchestre  même  et  s'épandant  en  intimes  et  char- 
meuses sonorités,  si  un  Liszt,  démolissant  d'un 
coup  d'aile  tout  l'échafaudage  à\\ pianisine  clas- 
sique, enrichissait  Tinstrument  au  moyen  de 
combinaisons  jusqu'alors  insoupçonnées  et  don- 
nait à  la  virtuosité  un  décisif  essor,  aucun  maître 
n'avait  toutefois  apporté  de  nouveaux  matériaux 
ai-tistiques  au  monument  beethovénien;  bref,  si 
la  technique  et  l'écriture  du  piano  étaient  deve- 
nues tout  à  fait  transcendantes,  la  musique  des- 
tinée à  l'instrument  seul  avait  plutôt  dégénéré; 
or,  toute  forme  qui  ne  progresse  point  finit  par 
s'atrophier  et  disparaître. 

L'important  mouvement  créé  en  France  par  la 
Société  Nationale  de  Musique  n'avait  produit 
qu'un  très  petit  nomljre  de  pièces  intéressantes 
pour  piano  seul,  toute  son  activité  se  portant 
vers  l'orchestre  ou  la  musique  de  chambre;  c'est 
alors  que  César  Franck,  frappé  de  la  pénurie 
d'œuvres  sérieuses  en  ce  genre,  s'attacha  avec 
une  ardeur  toule  juvénile,  malgré  ses  soixante 
ans,  à  chercher  l'adaptation  des  anciennes  for- 
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mes  esthétiques  à  la  nouvelle  technique  du 
piano.  ccMiui  ne  s'opéra  point  sans  d"assoz  nota- 
bles modifications  dans  Tapparence  extérieure 
de  ces  formes. 

Ce  fut  au  printemps  de  1884  qu'il  nous  entre- 
tint pour  la  première  fois  de  ce  désir,  et,  à 
partir  de  ce  moment  jusqu'en  1887,  il  ne  voit 
plus  rien  d'autre  tpie  le  clavier  d'ivoire. 

Il  commence  par  un  morceau  pour  piano  et 
orchestre,  sorte  de  poème  symphonique  sur  le 
sujet  de  l'orientale  de  Victor  Hugo,  les  Djinns, 
dans  lequel  le  pianiste  est  traité  en  exéculanl  et 
non  en  soliste  de  concerto,  comme  l'usage  le  vou- 
lait jusqu'alors.  Cette  pièce,  qui  n'est  pas,  à  pro- 
prement parler,  une  adaptation  musicale  du 
losange  poétique  d'Hugo  et  n'a  môme  avec  le 
sujet  (jue  d'assez  lointains  rapports,  n'est  qu'un 
premier  essai  qui  va  bientôt  se  compléter  par 
l'admirable  Preliulc,  choral  et  fugue  pour  piano 
seul.  Dans  cette  création,  tout  est  neuf,  inven- 
tion et  construction. 

En  commençant  la  composition  de  cette  œuvre, 
destinée  à  relever  l'intérêt  des  programmes  de 
la  Société  Nationale  où  elle  fut,  en  eflet,  exé- 
cutée en  première  audition  le  24  janvier  i885  par 
M""  Poitevin,  Franck  avait  l  intention  d'écrire 
simplement  un  prélude  et  une  fugue  dans  le 
stvle  de   Bach,  mais  bientôt   il   accueillit  l'idée 
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de  relier  ces  deux  pièces  par  un  choral  dont 
Tesprit  mélodique  planerait  au-dessus  de  toute 
la  composition,  et  c'est  ainsi  qu'il  fut  amené  à  pro- 
duire une  œuvre  toute  personnelle  où  rien,  cepen- 
dant, dans  la  construction,  n'est  laissé  au  hasard 
ni  à  l'improvisation,  mais  dans  laquelle  tous  les 
matériaux,  au  contraire,  sans  en  excepter  aucun, 
servent  à  la  beauté  et  à  la  solidité  du  monument. 

Le  prélude  reste  dans  le  moule  classique  de 
l'ancien  prélude  de  suite;  son  thème,  unique, 
s'expose  à  la  tonique,  puis  à  la  dominante,  et  se 
termine  suivant  l'esprit  beethovénien,  par  une 
phrase  qui  donne  au  thème  un  sens  encore  plus 
complet.  Le  choral^  en  trois  parties,  oscillant  de 
jui  bémol  mineur  à  ut  mineur,  offre  deux  éléments 
distincts  :  une  superbe  phrase  expressive  présa- 
geant et  préparant  le  futur  sujet  de  la  fugue,  et  le 
choral  proprement  dit,  dont  les  trois  paroles,  pour 
ainsi  dire,  prophétiques,  se  déroulent  en  volutes 
sonores  dans  une   calme  et  religieuse  majesté. 

Après  un  intermède  qui  nous  ramène  de  jui 
bémol  mineur  à  si  mineur,  ton  principal,  la  fugue 
vient  présenter  ses  successives  expositions  après 
le  développement  desquelles  rentrent  le  dessin 
et  le  rythme  de  la  phrase  complémentaire  du 
prélude  ;  le  rythme  seul  persiste  et  accompagne 
une  reprise  très  mouvementée  du  thème  du 
choral,  puis  c'est,  bientôt  après,  le  sujet  de  la 
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fugue  (|ui  entre  lui-mèiiie  au  ton  piiiuipal,  en 
sorte  que  les  trois  éléments  de  l'œuvre  se  trou- 
vent réunis  en  une  superbe  péroraison. 

Dans  l'interprétation  de  cette  conclusion  étin- 
celante,  c'est  évidemment  le  sujet  de  la  fugue 
qui  doit  être  mis  en  lumière  par  l'exécutant,  car 
il  est,  pour  ainsi  dire,  la  clef,  la  raison  d'être  de 
l'u'uvre  entière.  Nous  le  rencontrons  en  effet 
dès  la  deuxième  pa<>e  du  p/'clude^  à  l'état  assez 
rudimentaire,    mais    néanmoins   fort   reconnais- 

sable  :  

SuiPt  ' 


V4^^^-+i 


1 


^ 


f 


il  se  précise  davantage  dans  la   phrase  initiale, 
premier  élément  du  choral  : 


1 


k 


bujet 


^1r^1^-J 


i^ijy  *  ii 


* 


enfin,  après   son    exposition    <omj)lètc    dans   la 
première  entrée  de  la  fugue  : 

'     Sujet  I 


-i. 


f 


^^ 


î 


etc. 


la  péroraison  dont  j'ai  parlé  plus  haut  le  ramène 
ainsi  combiné  avec  les  autres  éléments  : 

V,    D  l.NUY.  10 
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m 


m 


=#: 


r 


f 


s 


Sujet  i: 


^ 


très   marque 


^ 


^ 


^  f 
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^^^^ 


^T^ 


etc. 


^ 
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et  c'est  à  ce  moment  qu'il  prend  toute  sa  signifi- 
cation et  nous  enveloppe  de  sa  victorieuse  per- 
sonnalité jusqu'au  carillon  final. 

Tout  autre  est  la  construction  du  Prélude, 
aria  et  final,  dédié  à  M™''  Bordes-Pène  et  exécuté 
par  elle  pour  la  première  fois  au  concert  de  la 
Société  Nationale  du  12  mai  1888.  Cette  œuvre 
apporte  à  la  forme-sonate  autant  d'éléments  de 
rénovation  que  la  précédente  en  apportait  à  la 
conception  du  pi'élnde- fugue . 

Le  prélude  de  celle-ci  a  pour  thème  une  longue 
phrase  en  quatre  périodes  d'une  inspiration 
étonnamment  soutenue,  elle  se  répète  au  ton 
relatif  vers  le  milieu  de  la  pièce  et  reparaît  à  la 
fin  en  mi  ?najeu/\  ton  principal,  mais  avec  de 
léoères  modifications.  On  reconnaît  ici  la  forme 
andante  de  sonate. 

h'aria  est  la  double  exposition  d'une  simple  et 
tranquille  mélodie  qui  se  meut  de  la  bémol 
majeur  à  la  bémol  mineur^  encadrée  par  une 
introduction  courte  et  une  conclusion  qui  repa- 
raîtra dans  le  final. 

Quant  à  cette  dernière  pièce,  elle  revêt  l'as- 
pect et  présente  l'ossature  essentielle  de  la 
forme-sonate,  avec  cependant  cette  différence 
que  la  tonalité  principale  n'y  apparaît  pour  la 
première  fois  que  lors  de  la  réexposition  du 
second  thème  et  se  maintient  sans  changement 
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jusqu'à  la  fin.  L'eflet  de  joie  produit  par  le  retour 
de  cette  tonalité  est  d'autant  plus  intense  que 
celle-ci  a  élé  plus  péniblement  reconquise,  au 
moyen  d'une  gradation  tonale  merveilleusement 
nuancée.  Après  le  classique  développement  des 
thèmes,  Varia  se  fait  entendre  de  nouveau,  tou- 
jours calme  malgré  son  entourage  très  mouve- 
menté, en  ré  bémol  majeur  ;  puis,  comme  contre- 
partie, une  fois  la  réexposition  des  deux  thèmes 
faite,  c'est  la  noble  mélodie  du  prélude  qui 
s'installe  en  vi":ucur  au  milieu  de  la  tonalité 
principale  pour  conclure  en  teintes  expressive- 
ment  dégradées,  par  les  éléments  de  Varia  et, 
contrairement  à  la  tintinnabulante  péroraison  de 
l'œuvre  précédente,  pour  terminer  doucement 
par  une  sorte  d'évaporation  de  la  mélodie  qui 
fuit  à  travers  l'espace. 

11  est  diflicile  de  décider  laquelle  de  ces  deux 
œuvres  est  la  plus  géniale,  mais  ce  que  l'on  peut 
affirmer  à  coup  sur,  c'est  que  toutes  deux  ont 
donné  \\n  vivifiant  essor  à  la  littérature  du 
piano  f(ui  allait  s*échou(M-  sur  le  double  écueil 
du  virluosisme  et  de  la  futilité. 

Entre  ces  deux  types  rénovateurs  de  l'art  du 
piano,  viennent  prendre  place  les  Variations  sym- 
phoniques  pour  piano  et  orchestre  \  continua- 

I.    Prrinicif    ;iiif]ilioii   au  joncott   de    la    Sociclé    Xationalc    de 
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tion,  je  l'ai  dit,  du  travail  d'amplification  de  cette 
forme,  si  magistralement  commencé  par  Bee- 
thoven. 

C'est  aussi  dans  cette  période  de  très  active 
production  que  se  placent  l'achèvement  des 
Béatitudes^  la  composition  à'Hulda  et  enfin  la 
Sonate  en  la,  pour  piano  et  violon,  dédiée  à 
Eugène  Ysaye,  dont  je  veux  dire  ici  quelques 
mots,  car  cette  sonate  est  aussi  l'un  des  plus 
frappants  exemples  d'application  du  système  de 
la  haute  variation  aux  formes  traditionnelles. 

L'ossature  mélodique  de  ce  chef-d'œuvre  est 
formée  par  trois  thèmes  dont  le  premier,  cel- 
lule génératrice  présentée  d"abord  à  l'état  de 
rythme  : 


I 


¥ 


ï 


£ 


E 


régit,   au  moyen  de  multiples  variations,  toute 
l'économie  organique  de  l'œuvre. 
Quant  aux  deux  autres  : 


fc 


^ 


etc. 


et  : 


W 


etc. 


musique    du    \"   uiai   iSS."):    la    partie    de   piano    y    fut    jouée    par 
M.  L.  Diémer. 
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ils  apparaissent  suoccssivement  au  fur  et  à 
mesure  que  le  monument  s'élève,  et  n'atteignent 
leiu"  croissance  définitive  que  lorsque  celui-ci 
arrive  au  faite. 

Je  n'ai  j)as  ])esoin,  je  suppose,  de  faire  remar- 
quer (|ue  la  première  des  cellules  organiques 
citées  plus  haut  sert  de  thème  commun  aux 
quatre  pièces  dont  se  compose  l'ouvrage  et 
qu'elle  engendre  dans  le  final,  transformation 
très  hardie  de  l'ancien  type  roiidcdii,  un  admirable 
et  définitif  exemple  du  canon  mélodique ,  tel  que 
Franck  fut  jusqu'ici  seul  capable  de  le  concevoir. 

Dès  ce  moment,  la  forme  cyclique,  base  de 
l'art  symphonique  moderne,  était  créée  et  con- 
sacrée. ^— : ' 

La  majesUieuse,  plasliquement  et  parfaite- 
ment belle  SympJionie  en  ré  mineur  est  égale- 
ment construite  suivant  la  même  méthode.  J'em- 
ploie ici  à  dessein  le  mot  méthode  pour  la  raison 
suivante  :  après  avoir  pendant  longtemps  noté 
Franck  comme  un  empirique  et  un  improvisateur 
—  ce  qui  est  radicalement  faux  —  ses  envieux 
(et  il  en  suscitait  beaucoup  en  dépit  de  sa  bonté 
sans  seconde)  et  surfout  ses  ignorants  détrac- 
teurs s'avisèrent  tout  dun  coup  de  faire  volte- 
face  et,  adoptant  la  thèse  opposée,  de  le  désigner 
comme  un  algébrisle  de  la  musi([ue,  sul)ordon- 
nant  rélau   de    la   pensée  au   conscit^ncieux   Ira- 
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vail  de  la  forme.  Cela,  soit  dit  en  passant,  est 
un  reproche  très  commun  qui  servit  de  tous 
temps  de  pavé  à  l'ours  ignare  et  grossier  contre 
le  rêveur  de  génie.  Et  pourtant  quel  est  le  com- 
positeur de  la  seconde  moitié  du  xix"  siècle  qui 
sut  —  et  put  —  élever  sa  pensée  aussi  haut  que 
celui  qui  trouva  en  son  cœur  aimant  et  enthou- 
siaste les  immenses  i^e'e^  qui  constituent  le  fonds 
musical  de  la  Symp]ionie,  du  Quatuor  et  des 
Béatitudes  ? 

'  Il  arrive  assez  fréquemment  dans  l'histoire  de 
l'art  qu'une  sorte  de  souffle,  passant  sur  les 
esprits  producteurs,  les  incite,  sans  entente 
préalable,  à  créer  des  œuvres  de  forme,  sinon 
de  portée,  identique;  on  trouverait  facilement 
des  exemples  de  cette  espèce  de  courant  artis- 
tique chez  les  peintres  et  surtout  chez  les  litté- 
rateurs, mais  les  plus  frappants  de  ces  exemples 
sont  fournis  par  l'art  musical. 

Sans  remonter  plus  haut  que  l'époque  qui 
nous  occupe,  le  lustre  qui  s'étend  de  i884  à 
1889  fut  marqué  par  un  très  curieux  retour  vers 
la  forme  de  la  symphonie  pure.  Sans  parler  des 
jeunes,  et  aussi  de  quelques  vieux  sans  impor- 
tance, trois  compositeurs'  déjà  arrivés  :  Lalo, 
Saint-Saëns  et  Franck,  mirent  au  jour,  ces 
années-là,  de  véritables  symphonies,  mais  com- 
bien différentes  d'aspect  et  de  donnée  artistique  ! 
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La  symphonie  en  soi  mineur  de  Lalo,  très 
classique  de  plan,  est  remarquable  par  la  séduc- 
tion qu'y  exercent  les  motifs  choisis,  et  plus 
encore  par  le  charme  et  l'élégance  des  rythmes 
et  des  harmonies,  qualités  distinctives  de  Tima- 
ginatit'auteur  du  Roid'Ys. 

La  symphonie  en  ///  mineur  de  Saint-Sacns, 
pleine  d'un  incontestable  talent,  semble  consti- 
tuer une  gageure  contre  les  lois  traditionnelles 
de  la  construction  tonale,  gageure  que  le  compo- 
siteur soutient  avec  une  habile  éloquence;  mais 
malgré  l'indéniable  intérêt  de  cette  œuvre  basée, 
comme  plusieurs  autres  de  Saint-Saëns,  sur  le 
thème  de  la  prose  :  Dies  i/'as,  l'impression  finale 
reste  un  sentiment  de  doute  et  de  tristesse. 

La  symphonie  de  Franck,  au  contraire  n'est 
qu'une  constante  ascension  vers  la  pure  joie  et  la 
vivifiante  lumière,  parce  que  la  construction  en  est 
solide  elles  thèmes  des  manifestations  de  beauté. 
Quoi  de  plus  joyeux,  de  plus  sainement  vivant 
que  le  motif  principal  de  ce  final  autour  duquel 
viennent  comme  se  cristalliser  toutes  les  autres 
idées  de  l'œuvre,  tandis  que,  dans  les  régions 
supérieures,  domine  toujours  celle  que  M.  Ro- 
partz  nomme  très  justement  «  le  motif  de  la 
croyance  '  »  ? 

1.  J  Guy  Roparlz.  .Symphonies  modernes,  extrait  des  yolalions 
artistiques.  Leiucrrc,   1S91. 
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Cette  symphonie  est  bien  réellement  celle  qui 
devait  venir  comme  couronnement  du  travail 
artistique  latent  au  cours  des  cinq  années  aux- 
quelles je  viens  de  faire  allusion  *. 

Psyché^  œuvre  qui  m'est  particulièrement 
chère,  puisque  le  maître  me  fit  Fhonneur  de  me 
la  dédier,  en  accolant  à  mon  nom  le  précieux 
titre  d'ami,  fut  exécutée  pour  la  première  fois 
au  concert  de  la  Société  Nationale  du  lo  mars 
1888  et  reprise  ensuite  aux  Concerts  Colonne 
le  23  février  1890. 

J'ai  déjà  parlé  de  la  signification  toute  mys- 
tique de  cette  œuvre  qui,  malgré  son  étiquette 
antique,  n'a  aljsolument  rien  de  païen,  encore 
bien  moins  de  renaissant,  mais  est  imbue  au  con- 
traire d'une  grâce  toute  chrétienne,  à  la  façon 
des  fresques  de  TArena  de  Padoue  ou  des  Fio- 
retti  de  saint  François  d'Assise  ;  je  veux  cepen- 
dant porter  à  la  connaissance  du  lecteur  ce 
qu'écrit  à  son  sujet  M.  Derepas  dans  l'opuscule 
duquel  j'ai    déjà    fait    mention    précédemment, 


1.  Il  faut  faire  justice  de  l'opinion  erronée  de  certains  critiques 
mal  informés  qui  s'efforcent  de  faire  passer  la  symphonie  de  Franck 
pour  un  succédané  (ils  n'osent  dire  une  imitation,  la  différence 
entre  les  deux  est  trop  flagrante)  de  celle  en  ut  mineur  de  Saint- 
Saëns.  Le  fait  brutal  tranchera  la  question.  La  Symphonie  avec 
orgue  de  Saint-Saëns  fut  jouée,  il  est  vrai,  pour  la  première  fois 
en  Angleterre  en  i885,  mais  elle  ne  fut  donnée  et  connue  en  France 
que  deux  ans  plus  tard  (première  audition  le  9  janvier  1887.  au 
Conservatoire;  ;  or,  à  celte  date,  la  composition  de  la  Symj)honie 
de  César  Franck  était  entièrement  terminée. 
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car  cette  opinion  est  le  résultat  d'observations 
très  minulieusenient  déduites  qui,  venant  d'un 
<riti(]uc  érudit  cl  complètement  dépourvu  de 
parti  pris,  ne  peuvent  qu'intéresser  tout  esprit 
doué  du  sentiment  de  Fart. 

«  D"ai)rès  la  fable  antique,  Psyché,  touchée 
«  d'amour  mais  tentée  par  les  indiscrètes  impa- 
«  tiences  du  savoir  et  cédant  à  la  curiosité, 
«  retombe  sur  elle-même,  impuissante  à  se  rele- 
c<  ver  et  privée  pour  toujours  de  la  vision  directe 
«  de  l'au-delà.  Franck  n"a  pas  hésité  à  rompre 
«  avec  la  tradition  païenne.  Son  poème  aboutit  à 
«  un  dénouement  plus  optimiste.  Psyché  s'est 
«  endormie,  étrangère  maintenant  aux  bruits 
«  extérieurs.  Les  zéphyrs  —  c'est-à-dire  ses 
«  plus  pures  aspirations  —  l'emportent  dans  les 
«  jardins  d'Eros,  dans  le  paradis  désiré.  Le 
«  céleste  époux  l'attendait.  Mais  elle  commet 
«  l'imprudence  de  vouloir  percer  le  mystère  dont 
(  il  s'enveloppe  :  la  sublime  vision  disparait. 
'(  Retombée  sur  la  terre,  errante  et  plaintive, 
K  Psyché  exhale  sa  douleur.  Eros  pardonne  à  la 
«  légitime  ambition  ([ue  lui-même  avait,  en 
«  somme,  inspirée  :  tous  deux  montent  dans  la 
«  lumière.  C'est  l'apothéose,  l'amour  (|ui  n'a 
('  plus  à  croire,  qui  voit  et  possède,  (^est  une 
«   véritable  Hécb'inption. 

«  Plus  encore  que  le  librelto.    la   musicjue  de 
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«  Psyché  est  d'inspiration  toute  moderne  et 
«  chrétienne.  Les  chœurs  se  développent  en  une 
«  polyphonie  si  pure,  si  suave,  si  constamment 
((  maintenue  dans  une  région  supérieure  inondée 
«  d'une  lumière  sans  ombre,  que  rien,  ni  dans 
«  le  chœur  des  anges  de  la  Damnation  de  Faust, 
«  ni  dans  VEnfance  du  Christ,  n'évoque  plus 
«  nettement  Fidée  du  ciel. 

«  Eros,  Psyché  ne  prennent  point  la  parole. 

«  Ce  qu'ils  éprouvent  est  traduit  par  For- 
ce chestre.  En  voici  la  raison  :  ici,  ni  Eros  ni 
«  Psyché  ne  sont  des  personnes.  Franck,  oubliant 
«  les  héros  mythologiques,  en  fait  des  symboles 
«  de  l'Ame  humaine  et  de  l'Amour  suprême.  La 
«  musique,  la  musique  pure,  sans  paroles,  pré- 
ce  cisément  parce  que  ses  notes  n'ont  pas  une 
ce  signification  définie,  ses  phrases  un  sens 
ce  arrêté,  est,  de  toutes  les  formes  de  Fart, 
ce  l'expression  la  plus  adéquate  de  ces  réalités 
ce  immatérielles.  Dans  cet  oratorio,  il  n'y  a  donc 
ce  point  de  soli.  L'orchestre  tient  le  r(î)le  le  plus 
ce  important  :  il  traduit  les  élans,  les  regrets,  la 
ce  joie  finale  de  Psyché,  Faction  invisible  mais 
ce  féconde  d'Eros.  Tout  au  plus  les  chœurs, 
ce  ensemble  anonyme  et  impersonnel,  chantent  çà 
ce  et  là,  en  peu  de  mots,  les  péripéties  du  drame. 

ce  II  est  visible,  d'autre  part,  que  toute  cette 
ce  œuvre  est  traversée  d'un  souille  de  mysticisme 
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«  chrétien.  La  douleur  de  l'exil  terrestre  y  prend 
«  l'accent  de  la  prière.  L'harmonie  très  sou- 
«  tenue  du  quatuor,  les  lignes  dessinées  par  les 
((  violons,  les  épisodes  confiés  aux  instruments 
«  à  vent  ne  trahissent  jamais  la  moindre  préoc- 
«  cupation  volupteuse,  mais  expriment  toujours 
«  les  plus  hauts  désirs  du  cœur,  tout  pénétré  de 
«   divin  '.  » 

Cette  tendance  mystique,  mais  d'une  char- 
mante et  saine  mysticité,  s'accentue  encore  dans 
la  P/'occssioii  (première  audition  à  la  Société 
Nationale  le  27  avril  1889)  dans  la  Vierge  à  la 
crèche,  exquise  peinture  de  primitif  ombrien, 
où  le  charme  sincèrement  naïf  de  la  musique 
fait  oublier  les  quelques  mièvreries  de  la  poésie; 
—  on  dirait  une  petite  madone  de  BartoJo  di 
Fredi  qui  se  serait  échappée  d'une  muraille  de 
San  Gimignano  pour  venir  à  Paris  se  faire 
musique. 

On  retrouve  encore  les  traces  de  cette  reli- 
gieuse tendresse  dans  la  plu|)art  des  versets 
pour  le  Magnificat  ([ui  furent  publiés  après  la 
mort  de  Franck  sous  le  litre  banal  :  L'organiste, 
59  pièces  pour  hannoniiim. 

Qui  de  nous  ne  se  souvient  de  la  joie  de  notre 
maître  lorsque,  alternant  avec  le  chœur,  il  impro- 

I.  Gustave  Uercpas,  op.  vit, 
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visait  à  son  orgue  les  versets  pairs  du  Cantique 
à  la  Vierge  qui  termine  roffice  de  vêpres?  —  Là, 
plus  de  préoccupation  comme  à  l'office  du  matin 
où  la  construction  mélodique  et  tonale  d'un 
ofiertoire,  d'une  communion,  exige  une  hâtive 
mais  sérieuse  réflexion  ;  plus  de  bouche  interro- 
gative,  plus  de  main  planant,  hésitante,  au-dessus 
des  registres  ;  ce  Magnificat^  c'était  un  sourire 
perpétuel,  un  sourire  largement  épanoui  sur  une 
face  joyeuse,  un  sourire  plein  de  confiance  et 
exempt  de  doute,...  c'était  le  sourire  du  «  père 
Franck  ». 

Il  se*  ruait  à  l'improvisation  de  ces  versets 
comme  un  enfant  à  la  ronde,  et,  vers  la  fin  de 
sa  vie,  lorsqu'un  éditeur  avisé  lui  demanda  de 
fixer  ces  fugitives  impressions  en  un  recueil  de 
cent  pièces  pour  harmonium,  il  accepta  tout  de 
suite  et  se  mit  à  l'œuvre  avec  tant  d'ardeur  qu'il 
lui  arriva  fréquemment  d'écrire  au  net  quatre  à 
cinq  de  ces  piécettes  dans  une  seule  matinée. 

La  mort  arrêta  ce  travail. 

>L  le  chanoine  Gardey,  curé  de  Sainte-Clo- 
tilde,  qui  le  connut  pendant  près  de  vingt-cinq 
ans  et  qui,  sur  sa  demande,  vint  lui  administrer 
lui-même  les  derniers  sacrements,  nous  a  raconté 
que  dans  une  de  ses  visites  au  pauvre  homme  de 
génie  mourant,  celui-ci,  au  souvenir  évoqué  par 
le   prêtre  de   ses   improvisations  du  dimanche, 
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tourna  vers  lui  une  Irte  amaii^iio  (|u"une  trace 
des  joies  d'autrefois  illuiuiiiait  encore,  et  répon- 
dit :  «  Ah!  ce  Maiiiiifical ,  je  l'ai  tant  aimé! 
((  —  En  ai-je  improvisé  des  versets  sur  ce  heau 
((  texte  !  —  J'en  ai  écrit  un  certain  nombre  ;  je 
«  viens  d'en  donner  soixante-trois  à  mon  édi- 
«  teur,  mais  je  veux  arriver  à  cent.  —  Je  les 
((  reprendrai  dès  que  je  serai  guéri,...  ou  bien  », 
termina-t-il  plus  bas,  «  Dieu  permettra  (jue  je 
«   les  achève,.,  dans  son  éternité!  » 

Je  dois  maintenant  parler  des  deux  essais  de 
musique  dramatique  cjue  fit  César  Franck;  le 
premier,  Iliildd,  commencé  en  1882,  terminé  en 
septembre  i885,  le  second,  Ghisèle,  dont  l'es- 
quisse complètement  établie  est  signée  et  datée 
du  21  septembre  1889. 

On  s'étonnera  peut-être  que  je  me  sois  servi 
du  mot  essai,  en  parlant  de  ces  deux  œuvres  ; 
la  raison  en  est  ([ue,  malgré  leur  très  haute 
valeur  musicale,  incontestable  et  incontestée, 
elles  ne  me  semblent  point  représenter  dansi 
l'ordre  dramatique  le  mouvement  en  avant,  l'élan 
généreux  et  rénovateur  qui  se  produisent  dans 
toute  la  musique  symphoni([ue  de  cette  troisième 
épofjue  de  la  vie  du  maître. 

Chose  bizarre,  les  opéras  de  Franck  sont,  à 
proprement  j)arlcr,  moins  véritablement  (Irai)Hi- 
tiques  que  ses  oratorios. 
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Je  crois  que  cette  infériorité  esthétique  est, 
pour  une  grande  part,  attribuable  à  la  flagrante 
médiocrité  des  poèmes  qui  lui  furent  offerts, 
poèmes  ne  dépassant  pas  la  portée  du  livret 
d'opéra  historique  qui  agonisait  déjà  à  cette 
époque,  mais,  il  faut  bien  le  dire  aussi  —  et  ceci 
n'est  rien  moins  qu'un  reproche...  —  le  génie 
de  Franck  n'a  jamais  rien  eu  de  théâtral. 

Théâtral,  il  ne  le  fut  point  en  sa  vie,  bien  moins 
encore  en  ses  oeuvres  ;  comment  donc  aurait-il 
pu  concevoir  une  musique  destinée  uniquement 
à  Telfet  de  scène,  à  la  captation  des  suffrages 
dun  public  par  tous  les  moyens,  seul  canevas 
que  ses  poèmes  pouvaient  lui  fournir  1'  Il  était 
trop  sincère  et  trop  consciencieux  pour  que  la 
pensée  d'un  art  de  ce  genre  put  même  germer  en 
son  esprit.  Il  se  contenta  donc  de  faire  de  la 
belle  musique  sans  chercher  une  nouvelle  expres- 
sion dramatique  qui  ne  pouvait  lui  être  suggérée 
par  les  textes  mis  à  sa  disposition. 

Il  eut  cependant  un  premier  moment  à' embal- 
lement (^qu'on  me  passe  cette  trivialité)  sur  Hidda, 
mais,  chose  à  remarquer,  ce  qui  le  séduisit  tout 
d'abord,  ce  fut  le  ballet,  ([ui  était  encore  de  la 
musique  symphonique. 

Aussi  écrivit-il  ce  ballet  tout  d'une  traite,  en 
même  temps  que  le  prologue,  qui  n'existe  plus 
dans  la  partition  actuelle  et  a  été  remplacé,  on 
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ne  sait  tro})  poiir(|uoi,  par  mi  épilogue.  Un  soir 
de  Tautomne  i88ii  où  Henri  Diiparc  el  moi  avions 
été  lui  rendre  visite,  il  vint  à  nous,  très  rouge, 
très  excité,  et  nous  lança  celte  phrase  dont  seuls 
ceux  (jui  ont  connu  le  «  père  Franck  »  |)euvent 
apprécier  toute  la  saveur  :  «  Je  crois  que  le 
ballet  {.VHulda  est  une  très  bonne  chose,  j'en 
suis  content;  je  viens  de  me  le  jouer  et  même... 
je  Tai  dansé  !  » 

lliildd  lut  représentée  pour  la  première  fois  au 
théâtre  de  Monte-Carlo  en  i8()4- 

()uaut  à  (ihisèle,  la  composition  en  fut  plus 
rapide  encore,  puisque,  commencée  à  Fautomne 
tic  1888,  elle  prenait  fin,  comme  je  Fai  dit  plus 
haut,  en  septembre  1889. 

Année  féconde  ([ue  cette  année  1889  où  Franck, 
sûr  de  lui-même,  put  écrire  en  ses  deux  mois 
de  vacances  les  deux  derniers  actes  de  son  opéra 
et  son  sublime  quatuor  à  cordes  !  On  eût  dit  qu'il 
pressentit  sa  fin  et  se  hâtât  d'exprimer  tout  ce 
([uil  avait  encore  de  musique  en  lui. 

G/tisèle  était  donc,  à  sa  mort,  complètement 
achevée  en  brouillon  d'orchestre,  le  premier 
acte  était  même  instrumenté  au  net,  et  les  cinq 
disciples  cpii  eurent  Fhonneur  de  terminer  l'ins- 
trumentation des  deux  derniers  étaient  tous 
assez  familiers  avec  la  pensée  intime  du  maître 
ainsi    (pfavec    sa    manière    d'extérioriser    cette 

V.  d'Imjy.  1 1 
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pensée  "en   esquisses   au    crayon,    pour   que    la 
besogne  leur  devînt  facile  \ 

La  première  représentation  de  Ghisèle  eut  lieu 
au  théâtre  de  Monte-Carlo  le  5  avril  1896. 

Nous  voici  arrivés  en  face  des  dernières 
œuvres,  magnifique  faîte  d'une  géniale  ascen- 
sion. 

Bien  que  l'absolue  beauté  soit  évidemment 
indescriptible,  je  voudrais  cependant,  à  défaut 
de  pouvoir  en  produire  ici  la  sensation,  tenter, 
autant  qu'il  est  possible,  d'en  chercher  et  d'en 
déterminer  les  causes  dans  lés  trois  chefs- 
d'œuvre  que  j'ai  réservés  au  commencement  de 
ce  paragraphe,  m'excusant  d  avance  auprès  de 
mes  lecteurs  de  l'impuissance  de  ma  plume...  et 
les  priant  d'user  d'indulgence  à  l'égard  d'un 
musicien  obligé  d'employer  une  autre  langue 
que  celle  de  son  art,  pour  parler  de  cet  art  lui- 
même.  Je  m'efforcerai  de  rester,  en  mes  des- 
criptions, à  la  portée  de  tous  les  esprits,  j'en- 
tends de  ceux  qui,  sans  en  connaître  le  métier, 
aiment  la  musique  et  se  laissent  toucher  par  la 
Beauté. 


1.  Ces  cinq  disciples  étaient  :  Pierre  de  Bréville.    Ernest  Chaus 
son,  Arthur  Coquard,  Vincent  d'Indv  et  Samuel  Rousseau. 
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VII 
LE    QUATUOR   EN    RÉ    ^LVJi:UR 

La  composition  ([ue  Ton  noniiuc  {|iiatiioi'  d'ar- 
chets ou  (iiiatuor  à  cordes  doit,  pour  avoir  une 
réelle  signification  artistique,  être  une  uuivrc  de 
maturité. 

Qu'on  ne  croie  point  surtout  que  j'aie  l'inten- 
tion d'exposer  ici  une  règle  dogmatique  —  Dieu 
m'en  garde  !  —  ce  (jue  je  viens  d'énoncer  n'est 
pas  autre  chose  que  le  résultat  d'expériences 
corroborées  par  l'observation  historique. 

Il  n'y  a  pas  d'exemple,  même  chez  les  musi- 
ciens de  génie,  d'un  bon  quatuor  à  cordes  daté 
d'une  période  de  jeunesse  ;  les  beaux  quatuors 
de  Mozart  sont  ceux  de  1789  et  90,  l'auteur  avait 
alors  trente-trois  ans,  et  trente-troîs  ans,  pour 
Mozart,  c'était  presque  la  vieillesse. 

Ce  fut  seulement  en  sa  trentième  année  que 
Beethoven  osa  s'atta(juer  à  cette  sort(»  de  com- 
position, ayant  refusé,  comme  on  sait,  à  l'Age  de 
vingt-sept  ans,  les  oflres  tentantes  du  comte 
Appony,  et  encore  ne  fut-ce  que  neuf  ans  j)lus 
tard  qu'il  commença  à  entrevoir  dans  le  septième 
quatuor,  en  fa,  ce  que  pouvait  donner  cette  forme. 
Lestlix  ou  on/e  premiers  ne  sont  en  réalilé  (lue 
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des  essais  et  l'ère  du  véritable  quatuor  beetho- 
vénien,  de  celui  qui,  au  moyen  de  quatre  instru- 
ments, fonde  toute  une  nouvelle  musique,  cette 
ère  date  seulement  de  1822,  Beethoven  avait 
alors  cinquante-deux  ans... 

E.  Grieg,  en  un  article  sensationnel  sur  ses 
premières  études,  écrit  pour  un  journal  améri- 
cain ',  rapporte  qu'à  son  arrivée  au  Conserva- 
toire de  Leipzig,  Reinecke,  en  bon  pédagogue 
allemand,  lui  enjoignit  -d'écrire  un  quatuor  à 
cordes,  —  ce  quatuor  était  mauvais,  l'auteur  le 
reconnaît  de  bonne  grâce,  mais  celui-ci  garda 
toujours  les  traces  de  cette  erreur  première 
d'éducation.  Grieg,  en  effet,  charmant  improvisa- 
teur de  lieder  plus  ou  moins  populaires,  n'est 
rien  moins  qu'un  symphoniste  et  n'arrivera  pro- 
bablement jamais  à  l'être. 

«  Mais,  pourrait-on  m'objecter,  celui  qui  sait 
écrire  l'orchestre,  doit  n  fortiori^  pouvoir  écrire 
le  quatuor.  »  — Cette  opinion,  qu'on  me  permette 
de  le  dire,  est  complètement  erronée  et  ne  peut 
provenir  que  d'esprits  au  jugement  superficiel. 

Il  n'y  a  presque  pas  de  rapport  entre  la 
manière  de  penser  et  de  réaliser  une  idée  au 
moyen  du  quatuor  cVorchestre  ou  de  faire  la 
même  opération  en  vue  du  quatuor  de  chambre  ; 

I.  Edv.  Grieg-.  Mij  first  success  (mon  premier  succès).  The  Inde- 
pendant.  New-York.  iijo'>. 
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lo  l'ond,  la  l'orme,  rôoriliire  elle-même,  sont,  dans 
(Jette  dernière  sorte  de  composition,  presque  l'op- 
posé de  ce  ([irils  sont  dans  la  symphonie  pour 
orchestre  ynxv  exemple,  ce  cjui  fait  cjue  les  Jeunes 
f|iiatuors,  écrits  lro|)  tôt,  tle  quelcjue  sédui- 
santes chaloyances  soient-ils  pourvus,  vieillis- 
sent vite  et  s'edondrent  en  raison  de  leur  manque 
de  solidité. 

Les  causes  de  tout  cela  sont  faciles  à  exposer, 
mais  les  donner  ici  m  cnti'ainerait  Irop  loin,  et 
d'ailleurs  cette  élude  n'a  nullement  la  prétention 
d'être  un  traité  de  composition  musicale. 

Qu'il  me  sulRse  de  répéter  que  le  quatuor  h 
cordes  est  certainement  la  forme  la  plus  dillicile 
à  traiter  dignement  et  (jue,  pour  obtenir  cette 
variélédans  l'unilé  ([ui  en  est  la  condition  essen- 
tielle, une  forte  maturité  d'esprit  et  de  talent, 
jointe  à  une  sûre  expérience  de  l'écriture,  est 
tout  à  fait  indispensable. 

Ce  fut  au  cours  de  sa  cin(|uante-sixiéme  année 
({ue  César  Franck  osa  penser  à  la  composition 
d'un  (juatuor  pour  archets  ;  et  encore,  en  celte 
année  1888  oii  nous  remar([uions  avec  surprise, 
étalées  sur  son  piano,  les  partitions  des  cpiatuors 
de  Beethoven,  de  Schubert  cl  même  de  Brahms, 
ne  lil-il  (|u  y  penser  sans  rien  écrire,  et  ce  n'est 
que  du  prinl('iM[)s  de  1889  (|ue  datent  les  j)re- 
mières  escjuisses. 
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Le  premier  mouvement,  l'idée  mère  surtout, 
lui  coûtèrent  des  peines  infinies  à  mettre  sur 
pied;  longtemps,  souvent,  il  recommença,  effa- 
çant nerveusement  le  lendemain  à  grands  coups 
de  gomme  ce  qu'il  croyait  définitif  la  veille.  Il 
édifia  même  un  bon  tiers  du  premier  morceau 
sur  une  idée  mélodique  dont  il  fut  amené  ensuite 
à  modifier  presque  entièrement  l'ossature  ;  il 
n'hésita  point  alors  h  barrer  ce  qui  était  déjà 
écrit  au  net  et  à  recommencer  le  morceau  à 
nouveau  suivant  une  deuxième  version  dont  il 
ne  fut  pas  encore  satisfait  et  qu'il  détruisit  aussi 
pour  la  remplacer  enfin  par  la  définitive. 

A  titre  documentaire,  et  pour  l'édification  des 
jeunes  auteurs  qui  considèrent  comme  immuable 
toute  phrase  sortant  de  leur  plume,  je  reproduis 
ici  les  trois  versions  de  cette  idée  musicale 
appelée  à  jouer  dans  l'œuvre  un  rôle  si  impor- 
tant. 

C'est  ainsi  que  Beethoven  s'y  reprit  à  cinq  fois 
pour  établir  le  thème  (qui  parait  cependant  avoir 
coulé  de  source)  du  final  de  la  Sonate  pour 
piano,  op.  53. 

Franck  n'eut  point  à  se  repentir  de  cette  labo- 
rieuse gestation  de  son  premier  mouvement  de 
quatuor,  car  c'est  peut-être  à  ses  hésitations,  à 
ses  retours  sur  lui-même  qu'il  dut  de  trouver  la 
forme  si  spéciale  de  cet  absolu  chef-d'œuvre. 
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Ce  premier  mouvement  est,  en  effet,  la  plus 
étonnante  pièce  symphonique  qui  ait  été  cons- 
truite depuis  les  derniers  quatuors  beethové- 
niens.  Sa  forme,  essentiellement  nouvelle  et  ori- 
ginale, consiste  en  deux  morceaux  de  musique 
vivant  chacun  de  sa  vie  propre  et  possédant  cha- 
cun un  organisme  complet,  qui  se  pénètrent 
mutuellement  sans  se  confondre,  grâce  à  une 
ordonnance  absolument  parfaite  de  leurs  élé- 
ments et  de  leurs  divisions. 

Comme  le  Quintette  en  fa  mineur,  comme  la 
Symphonie  et  la  Sonate  de  violon^  ce  quatuor  est 
édifié  à  l'aide  d'un  thème  générateur  qui  devient 
la  raison  expressive  de  tout  le  cycle  musical, 
mais,  rien,  dans  l'œuvre  de  Franck  pas  plus  que 
dans  celui  do  ses  prédécesseurs,  n'égale  en 
audacieuse  et  harmonieuse  beauté  ce  type  de 
musique  de  chambre  unique  aussi  bien  par  la 
valeur  et  l'élévation  des  idées  que  par  la  perfec- 
tion esthétique  et  la  nouveauté  très  personnelle 
de  larcliiteclure. 

Dussé-je  paraître  trop  technique,  et  en  consé- 
quence fastidieux  pour  quelques-uns,  je  vais 
cependant  tâcher  —  pour  quelques  autres  —  de 
faire  comprendre  l'union  de  ces  deux  personnes 
du  quatuor  en  une  seule  ;  et,  ne  trouvant  pas 
de  terme  propre  à  qualifier  ces  deux  portions 
d'un  même  tout,  on  me  permettra   de  les  dési- 
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gner  simploiiient  par  le  nom  de  la  forme  qu'ils 
afleclent  dans  Tensemble  du  premier  mouve- 
ment, l'une  étant  construite  en  fonnc-Ucd,  l'autre 
en  foi-iue-soiK(U'. 

C'est  le  thème  générateur  du  cycle  qui  forme 
il  lui  seid  l'exposition  lente  du  Ucd  :  (Thème  X) 
Lento  f-     -P-     m 

MM 


{ Thème X)  ^^Itç    ^     I      F      f         ^ 


etc 


ex[)osili()n  parfaitement  com[)lète  dans  le  ton  de 
ré  nuiji'ur.  Après  cela,  entre,  en  un  mouvement 
a//('gro,  l'exposition  de  la  Sonate  avec  ses  deux 
motifs,  le  premier  en  ré  inineiir  :  (Thème  A) 
Allegro 


(Thème  A 


m 


T-f7 


'^=è=à 


etc 


le  second  en  fa  majeur^  selon  la  coupe  classique 
(Thème  B) 


'Thème  B) 


S 


fff^ 


etc. 


ces  deux  idées  reliées  entre  elles  par  un  dessin 
mélodique  :  (xMotif  C) 
(Y  celle) 


(Motif  C) 


f 


qui  est  appelé  à  jouer  un  rôle  important  dans  le 
final. 

L'exposition  de  la  sonate  se  termine  en  fa.  ton 


itJi,  ■  j  ,j  1  1 1 T  r  r  1 

fe"  '    »^  .— .     '  1 
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relatif,  et  au  moyen  des  mêmes  dessins  que  celle 
du  lied. 

Ici,  au  lieu  du  développement  classique  de  la 
sonate,  c'est  le  lied  qui  apparaît  de  nouveau,  en 
fa  mineur,  mais  traité  en  fugue,  et  avec  une 
assez  notable  continuité  pour  lui  laisser  la  valeur 
dun^  partie  médiane  à'andante  : 
Lento      'alto)  1 

etc. 

admirable  et  mvstérieuse  méditation  qui  se 
déroule  lentement  comme  une  tombée  de  cré- 
puscule, s'étageant  en  teintes  de  plus  en  plus 
sombres. 

Alors  cest  Vallegro  qui  reprend  la  parole  et 
c[ui,  secouant  le  nocturne  manteau  que  le  lied 
vient  de  revêtir,  s'efforce,  en  un  développement 
ascensionnel,  de  remonter  vers  les  régions  lumi- 
neuses. —  Il  n'y  parvient  pas  ;  il  ne  peut,  en  sa 
réexposltion,  que  soulever,  çà  et  là,  les  sombres 
voiles,  et  il  faudra  la  douce  et  calme  imposition 
terminale  du  lied  vainqueur  pour  ramener, 
avec  la  tonalité  principale,  la  lumière  tant 
désirée. 

Qu'on  veuille  bien  me  permettre,  afin  de  me 
faire  mieux  comprendre,  de  donner  ci-contre 
un  schéma  plastique  de  ce  qu'il  est  si  difficile 
d'expliquer  par  des  mots;  on  saisira  jihis  claire- 
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ment  la  conception  et  le  plan  de  cette  étonnante 
pièce  si  Ton  veut  se  reporter  aux  motifs  musi- 
caux notés  plus  haut,  auxquels  j'aflecte,  comme 
pour  une  démonstration  mathématique,  des  let- 
tres indicatrices. 

Mais,  ainsi  ([u'il  doit  être  des  belles  œuvres, 
l'auditeur  ne  se  doute  point  de  l'exceptionnelle 
et  admirable  architecture  de  ce  monument, 
architecture  dont  il  subit  cependant  Tinfluence 
par  le  sentiment  qu'il  se  trouve  en  face  de 
quelque  chose  de  puissamment  grand,  tout  en 
se  laissant  aller  i\  la  séduction  exercée  par  le 
charme  pénétrant  des  thèmes  musicaux. 

Le  scherzo^  en  fa  dièze  mineur^  un  jeu,  «  une 
ronde  de  sylphes  dans  un  paysage  sans  lune  », 
eùt-on  dit  aux  temps  romantiques,  fut  fait,  ou 
du  moins  écrit  en  dix  jours  ;  l'esquisse,  à  peine 
raturée,  porte  la  date  du  9  novembre,  tandis  qu'à 
la  fin  du  premier  mouvement,  s'étalent  en 
grosses  lettres,  les  mots  :  29  octobre  1889,  suivis 
de  la  mention  de  durée  :  17  minutes. 

Quant  à  la  troisième  partie,  le  larghelto  en  si 
majeur,  ton  aimé  du  maître,  c'est  encore  un 
monument  admirable  de  pureté,  de  grandeur, 
de  sincérité  mélodique.  Je  ne  pense  pas  que, 
depuis  les  andante  des  derniers  quatuors  bee- 
thovéniens,  il  soit  possible  de  rencontrer,  dans 
toute  la  production  musicale,  une  phrase  aussi 
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élevée,  aussi  coinplèfciueiil  belle  de  pensée,  de 
proportions  et  d'eirusion  que  cette  lente  j)riùrc. 

Celle-là  aussi,  il  la  chercha  longtemps...  —  A 
nous,  ses  anciens  élèves,  il  faisait  part  de  ses 
espoirs,  de  ses  déceptions,  de  ses  recherches 
incessantes  à  ce  sujet,  et  avec  quelle  joie,  un  jour 
([lie  j'allais  lui  rendre  visite,  il  s'écria,  du  bout 
de  son  salon  et  avant  même  de  m'avoir  serré  la 
main  :  «  Je  l'ai  trouvée  !...  c'est  une  belle  phrase  ; 
vous  allez  voir...  »  ;  et  de  se  mettre  aussitôt  au 
piano  pour  me  faire  partager  son  bonheur. 

Oh  !  maître,  dans  quel  repli  de  votre  «  âme  de 
séraphin  »  (comme  disait  notre  camarade  Alexis 
de  Castillon),  avez-vous  pu  trouver  le  germe 
([ue  vous  avez  si  bien  su  faire  fleurir  et  fructi- 
fier, et  qui,  arbre  maintenant,  se  dresse  glorieux 
pour  le  plus  grand  honneur  de  la  ^Iiisique  !... 

Le  final,  quoique  d'une  architecture  moins 
primesautière  que  le  premier  mouvement,  mérite 
cependant  d'être  étudié.  Il  est  construit  en  fornic- 
sonate  et  précédé  d'une  introduction  où  l'aiidi- 
teiir  retrouve  successivenu^nt  les  motifs  des 
niorcenux  prcccdcnls.  procédé  connu,  mais  rare- 
ment très  bien  mis  en  valeur.  ^ 

La  première  es([iiisse  de  cette  introduction 
est  assez  curieuse,  au  moins  par  sa  concision 
où  rindicaliou  littéraire  se  mêle  à  la  touche 
musicale.  —  Après  avoir  noté  le  conduit  iiiler- 
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médiaire    du   final   (ce  (jiie  les  Allemands  nom- 
ment Diirr/i/ïi/n-iiiig)  : 


^^ 


i  '  tji  IkQ  i  i 


et  avoir  couronné  cette  notation  du  mot  cojn- 
meiiccment^  Franck  écrit  en  caractères  très  accen- 
tués :  «  Il  faut  une  phrase  neuve  ici,  voir  le  Qua- 
tuor en  mi  bénioL^  ».  —  Puis  vient  l'indication  : 

a  la  fin  : 


1_- 1 — 

1  J.  ^1^   '>  ^ 

-T.-. ^- '- ^ 

^^ 


p  ^fof 


^^ 


ce  qui  prouve  que  ces  esquisses  du  final  furent 
jetées  avant  la  composition  tXwscJierzo  dont  cette 
phrase,  réduite  en  rythme  ternaire,  devint  le 
thème  de  trio". 

Immédiatement  après  se  trouve,  tenant  trois 
portées,  la  mention  :  «  Au  milieu  de  la  a*"  partie, 
«  ou  vers  la  fin.  ou  avant  le  retour  du  commen- 
ce cément  du  linal,  réminiscence  de  V Amiante  », 
et  ensuite   la  musi(jue    de   celte    réminiscence. 


1.  L'op.    127  dt:  Lïfi'thovcn. 

2.  Franck  avait  donné  ces  esquisses  du  quatuor  à  son  élève,  notre 
cher  et  regretté  camarade  Ernest  Chausson.  Mme  E,  Chausson 
a  bien  voulu  m'auloriser  à  en  reproduire  ici  quelques  fragments. 
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Enlin,  vient  une  suite  de  motifs,  tous  précédés 
de  points  d"interi'o<^ation,  du  milieu  desquels 
surgit  celui  qu'il  élut  définitivement  pour  thème 
initial  du  final.  L'étude  de  ces  deux  pages  est 
instructive  pour  qui  veut  s'éclairer  sur  les 
procédés  de  composition  d'un  grand  musi- 
cien, procédés  qu'on  retrouve,  presque  iden- 
ti([ues,  dans  les  cahiers  d'esquisses  de  Beetho- 
ven. 

Pour  en  revenir  au  final  du  (hiatuor,  il  ofTre  "^ 
cette  particularité  remarquable  que  ses  deux 
idées  principales  sont  comme  des  émanations  de 
phrases  ou  de  dessins  déjà  exposés  dans  le 
premier  mouvement,  mais  la  présentation  en  est 
laite  ici  dans  un  esprit  et  sous  un  aspect  abso- 
lument nouveaux. 

On  reconnaîtra  sans  peine  la  phrase  généra-  ^ 
trice  .du  lied  (dénommée  plus  haut  :  thème  X) 
dans  le  dessin  : 


Ail*?    IBoltO 


^,''«MJ.ijl^rrr^ 


exposé  par  l'alto  comme  première  idée  du  mor- 
ceau ;  quant  à  la  seconde  idée,  formée  en  trois 
phrases,  comme  les  secondes  idées  beethové- 
nicnnes,  elle  tire  son  élément  |)rin(ii)al,  celui 
de  sa  première  phrase  : 

V.  d'Indy.  \f. 
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m 


i 


l=Jë 


du  motif  que  j'ai  catalogué  sous  la  lettre  C,  dans 
le  premier  allegro  : 


P 


^^B 


Les  deux  autres  phrases  de  cette  seconde  idée  : 


4^if|ffrirrirrfr^ 


w 


et 


■j  I  iii^  f  r  ^1  ff^ 


^^â^ 


ï 


sont  spéciales  au  final,  bien  qu'on  puisse 
retrouver  dans  la  première  quelques  contours 
mélodiques  du  premier  mouvement. 

L'ordonnance  du  développement  offre  un 
choix  de  teintes  vraiment  merveilleux.  Passant 
par  ut  dièzc  majeur  [ré  bcinol),  fa  dièze^  ré  dièze 
[mi  bémol) ^  il  se  repose  un  instant  en  si  bémol 
majeur^  tonalité  interinédiaire  entre  l'é mineur  et 


L'ARTISTE    ET    L'CEUVllE    MUSICAL        179 

ré  majeur^  puis  reprend  son  essor  pour  aboutir 
à  la  réexposilion  qui  se  fait  classiquement 
jusqu'au  développement  terminal,  au  milieu 
du([uel  le  rythme  obstiné  du  sc/wrzo  finit  par 
ramener  en  valeurs  augmentées  la  radieuse 
mélodie  du  la/ghetto  qui  clôt  presque  religieu- 
sement ce  magnifique  ensemble. 

Ce  quatuor  est  vraiment  une  œuvre  de  beauté  ! 


VIII 
LES  TROIS  CHORALS  POLR  ORGUE 

Que  les  lecteurs  se  rassurent,  je  ne  m'étendrai 
point  aussi  longuement  sur  les  clioi'als  que  je 
viens  de  le  faire  pour  l'œuvre  précédente,  mais 
je  veux  toutefois  démontrer  par  l'analyse  du 
Choral  en  mi,  la  vérité  de  ce  que  j'avançais  plus 
haut  au  sujet  de  l'héritage  de  la  grande  varia- 
tion beethovénienne  que,  seul,  Franck  sut 
recueillir  et  magnifier  encore. 

A  l'heure  actuelle  où  chacun  a  pu  entendre 
les  Cantates  et  les  Passions  de  Bach,  on  ne  peut 
ignorer,  pour  peu  qu'on  ait  prêté  quelque  atten- 
tion en  écoutant,  ce  en  quoi  consiste  un  thème  de 
choral,  exposition  do  courtes  périodes  séparées 
par    des    silences    dont    la    succession   arrive  à 
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constituer  une  phrase  mélodique  complète.  Cette 
forme,  issue  du  chant  grégorien  où  elle  s'épa- 
nouissait en  libres  rythmes,  devint,  à  Tépoque 
dite  renaissante,  le  type  du  chant  collectif  de  la 
réforme  protestante,  mais  combien  diminué  de 
valeur  esthétique,  à  cause  de  son  assèchement 
en  formules  harmoniques  aux  lieu  et  place  de  la 
libre  et  expansive  mélodie  grégorienne  ! 

Le  choral,  tournant  au  bout  de  peu  de  temps 
en  simple  clianson,  fut  sauvé  en  tant  que  forme 
musicale  par  J.-S.  Bach,  qui,  reprenant  et  éle- 
vant à  la  hauteur  de  son  génie  les  procédés  des 
organistes  catholiques,  créa  un  type  nouveau 
de  Choral  varié  pour  orgue,  découverte  qui  aurait 
dû  être  féconde,  mais  dont  cependant  Beethoven 
et  Franck  seuls  surent  tirer  partie. 

Le  premier  Choral  pour  orgue  de  Franck,  en 
mi  majeur^  olfre  cette  particularité  que  le  thème 
proprement  dit  n'est  exposé  d'abord  que  comme 
partie  accessoire  d'un  tout,  également  en  forme 
de  choral,  auquel  il  sert  simplement  de  conclu- 
sion (de  coda^  en  termes  techniques). 

L'exposition  du  morceau  est  donc  un  thème 
de  lied  en  sept  périodes  modulantes,  dont  la 
sixième  ramène  et  détermine  la  tonalité  de  mi 
majeur  et  se  complète  par  une  septième  qui 
semble  surajoutée  et  même  presque  inutile, 
mais  qui  arrivera  peu  à  peu  à  s'imposer  seule  et 
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à    devenir    personnage     principal    en    annulant 
toutes  les  autres. 

Voici,  afin  que  l'on  puisse  suivre  cette  analyse 
sur  la  musi(}ue  même,  les  notes  initiales  de  cha- 
cune de  ces  sept  |)ériodes  : 


1^^ 


m 


IV 


M. 


vu 


mwri  J  m-m 


%  î  \T  ''f  ^r-^T^ 


Vi\>.       \\y,-    llf     r       Pif     b 


^ 


p^  ^  I  ^ 


^^ 
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A  la  suite  de  cette  belle  exposition  paraît  une 
première  variation  dans  laquelle  la  phrase  que 
l'on  vient  d'entendre  se  reproduit  fragmentaire- 
ment,  en  ce  sens  que  les  périodes  II,  IV  et  YI 
tombent,  seules  les  périodes  impaires  y  sont 
traitées,  et  déjà  la  septième  s'arroge  un  rôle  plus 
important  que  celui  dune  simple  coda. 

La  deuxième  variation  est  plutôt  une  émana- 
tion harmonique  (selon  Beethoven!  qu'un  com- 
mentaire du  thème,  cependant  elle  développe 
très  clairement  les  périodes  I  et  IV,  mais  bientôt 
c'est  la  septième  seule  qui  occupe  le  discours 
musical  ;  la  troisième  variation  s'en  empare  et 
la  tire  péniblement  de  l'obscurité  oii  les  autres 
périodes  avaient  tenté  de  la  reléguer,  pour  la 
l'aire  monter  ensuite  graduellement  vers  l'éclat 
final  où  toute  la  puissance  de  l'orgue  l'impose, 
triomphant  enfin  de  ses  compagnes  en  une  péro- 
raison toute  joyeuse  de  la  tonalité  reconquise. 

C'est  ce  triomphe  que  le  père  Franck  voulait 
nous  expliquer  par  ces  mots,  incompréhensibles 
pour  nous  qui  ne  connaissions  pas  encore  la 
pièce  :  «  Vous  verrez,  le  v/r/i  choral,  ce  n'est. 
«  pas  le  choral  ;  il  se  f((it  au  courant  du  morceau  ». 

Les  deux  autres,  en  si  et  en  la,  conçus  égale- 
ment dans  le  style  de  la  grande  i'arialion,  ne 
sont  pas  moins  beaux,  mais  il  serait  abusif  de 
les  analyser  i(;i  et  le  premier  suffira  pour  démon- 
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trer  l'assimilation  (je  ne  dis  point  Vimitalion)  par 
Franck  du  procédé  amplificateur  qui  est  si  frap- 
pant dans  les  toutes  dernières  œuvres  du  génie 
qui  écrivit  la  IX"  symphonie. 


IX 

LES  BÉATITUDES 

Singulière  destinée  (jue  celle  du  genre  de 
composition  nommé  oratorio^  et  bien  digne  d'une 
élude  spéciale,  car  elle  constitue  l'un  des  plus 
curieux  exemples  de  transformisme  qu'il  soit 
permis  de  constater  dans  l'histoire  de  l'Art. 

Sorte  d'opéra  mystique  au  début,  l'oratorio 
devient  bientôt  purement  lyrique  et  se  rapproche 
alors  de  la  forme  symphoniquc  en  adoptant  la 
coupe  Cantate;  mais,  en  notre  époque  moderne, 
époque  tourmentée,  époque  toute  de  provisoire 
où  la  foi,  subissant  les  assauts  du  doute,  ne  trouve 
plus  en  l'art  sa  naturelle  expression,  l'oratorio 
musical  fut  insensiblement  amené  à  remplacer 
et  il  continuer  un  genre  littéraire  complètement 
abandonné  :  l'Epopée. 

L'épopée,  ce  monument  poétique  dont  nous 
n'approchons  (ju'avec  une  sorte  de  crainte 
su;)erslitieuse,  car  ses  manifestations,  qu'on 
pourrait  facilement  compter,  n'apparaissent  que 
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de  loin  en  loin  dans  riiistoire,  Fépopée  que  Ton 
ne  rencontre  qu'au  cours  des  siècles  dits  de 
transition  et  dans  des  conditions  particulières, 
fut  longtemps,  en  effet,  pour  les  peuples,  la 
marque  de  passage  d'une  manière  d'être  établie 
à  un  nouvel  état  artistique  et  social. 

Au  sortir  des  influences  purement  mj^stiques 
et  théocratiques  qui  abritèrent  de  tous  temps  le 
berceau  des  nations  et  des  civilisations,  s'ouvre 
toujours  une  ère  de  combats,  héroïque  dans  l'an- 
tiquité, chevaleresque  au  moyen  âge,  précédant 
la  période  dans  laquelle  l'être  humain,  voire  sa 
personnalité  physique,  devient  l'objectif  unique 
du  mouvement  social,  jusqu'à  l'avènement  d'un 
nouveau  cycle  qui  recommence  et  reproduit  la 
marche  des  précédents. 

C'est  donc  au  milieu  de  la  période  de  trouble, 
période  de  guerres  gigantesques,  de  luttes  intes- 
tines, d'actes  sublimes  et  de  crimes  monstrueux 
que  fleurit  invariablement  ce  mystérieux  lotus 
de  la  littérature  que  l'on  nomme  poème  épique. 

Telles,  les  épopées  homériques,  fixant  la 
langue  et  la  mythologie  au  seuil  de  la  civilisation 
grecque,  telle  V Enéide,  lis  croissant  sur  la 
limite  même  qui  sépare  le  monde  païen  arrivé  à 
l'état  de  scepticisme  le  plus  complet  de  l'élan 
de  foi  enthousiaste  sur  lequel  se  greffa  toute  la 
grande   civilisation    chrétienne.    Telle    encore, 
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cetlc  Coinnicdia  à  hujuelle  on  accola  ajuste  titre 
rcpithète  de  divine,  et  (jui,  née  au  milieu  des 
in(;essantes  luttes  déchirant  l'Italie,  lut  néan- 
moins une  œuvre  tlapaisement  en  la(|uelle  se 
trouvent  rassemblées  et  concentrées  toutes  les 
connaissances  de  l'époque,  toutes  les  croyances 
exubérantes  dont  les  croisades  furent  le  géné- 
reux phénomène. 

Lorsque  l'épopée  tente  de  se  produire  hors  de 
son  milieu  ou  des  temps  favorables  à  son  éclo- 
sion,  elle  perd  alors  une  partie  de  sa  signification  ; 
ce  peut  être  un  poème  habilement  versifié,  avec 
une  certaine  aj^parence  de  grandeur,  comme  la 
Pli(irsak\  le  Paradis  perdu  ou  la  Messiade,  mais 
cela  reste  toujours  une  œuvre  de  dilettantisme 
et  non  plus  la  manifestation  universelle,  néces- 
saire, attendue. 

En  notre  temps,  lame  humaine  est  trop 
inquiète,  trop  ballottée  en  tous  sens  pour  être  à 
nu'Mue  d'eni'anlev  lillé/rii/'enient  l'œuvre  de  naïve 
croyance  cjue  doit  être  l'épopée;  le  chant  un  peu 
indéterminé  du  vers  rythmé,  assonnancé  ou 
même  rimé,  ne  suffit  plus  à  éveiller  l'intérêt  des 
peuples  et  porter  à  la  connaissance  de  tous  les 
iiautes  pensées  du  poète  ;  il  faut  un  autre  élé- 
ment pour  remplir  l'office  de  truchement  intel- 
h'ctuel,  élément  doué  d'une  influence  mystérieuse 
»'l  (jUcisi  di\ine,  mais  aussi  élément  jeune,  jiou- 
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vant  s'adapter,  en  raison  de  sa  nature  expressive, 
au  besoin  de  rêve  et  d'idéal  qui  subsistera  tou- 
jours au  fond  du  cœur  de  Thomme,  quelque 
peine  que  se  donnent  les  apôtres  du  dogme 
matérialiste  pour  l'en  arracher. 

Cet  élément  vivificateur  fut  la  musique. 

Et  le  xix"  siècle  vit  éclore,  de  Beethoven  à 
Franck,  en  passant  par  Schumann,  Berlioz  et 
Wagner,  un  grand  nombre  de  productions, 
sacrées  ou  profanes,  qui  ne  sont  autre  chose 
que  des  poèmes  épiques  musicaux. 

Epopée,  Ici  Missa  solcinnis  où  l'auteur  des  neuf 
symphonies  raconte  la  vie  du  Christ,  la  grandeur 
de  sa  doctrine  et  la  soif  de  fraternelle  paix,  rêve 
de  l'àme  moderne.  Epopées  incomplètes  si  l'on 
veut,  mais  au  moins  matière  épique,  ce  Faust  où 
Schumann  paraphrase  le  gigantesque  poème  de 
Gœthe,  et  cette  Damnation  où  Berlioz  tente  d'as- 
similer ce  même  poème  à  notre  esprit  français  ; 
épopée,  cette  Tétralogie  où  Wagnerrecrée,  pour 
la  plus  grande  gloire  de  la  musique,  les  mythes 
et  les  symboles  des  croyances  septentrionales, 
comme  Homère  avait  naguère  condensé  les 
légendes  méditerranéennes  ;  épopée  enfin  ces 
Béatitudes,  œuvre  dans  laquelle  le  «  père 
Franck  »  raconte  presque  naïvement  la  bienfai- 
sante action  d'un  Dieu  tout  amour  sur  les  desti- 
nées humaines. 
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Dans  ce  poème  musical,  en  elTet,  tontes  les 
conditions  requises  aux  temps  classiques  pour 
la  constitution  du  poème  épique,  se  trouvent 
remplies  :  unité,  grandeur,  plénitude  et  intérêt 
du  sujet,  appropriation  du  milieu  et  du  poète, 
celui-ci  faisant  œuvre  de  foi  en  un  siècle  ravagé 
par  l'incrédulité,  croyant  lui-môme  fermement  à 
ce  qu'il  narre,  et  s'imposant  aux  sceptiques  eux- 
mêmes  au  moyen  du  discours  musical,  moins 
précis,  mais  plus  universellement  captivant  que 
le  poème  versifié.  Les  Béatitudes  furent  donc 
l'œuvre  attendue  de  la  fin  du  xix''  siècle,  œuvre 
qui,  en  dépit  de  quelques  défaillances  inévi- 
tables [aliquaiido  bonus  doimital  Homerus),  res- 
tera comme  un  superbe  temple  solidement  fondé 
sur  les  bases  traditionnelles  de  la  foi  et  de 
la  musique,  et  s'élevant  au-dessus  des  agita- 
tions du  monde,  en  fervente  prière,  vers  le 
ciel. 

Ainsi  qu'il  en  est  pour  presque  tous  les  grands 
monuments  de  l'art,  l'éclosion  des  Béatitudes 
fut  précédée,  dans  la  vie  de  leur  auteur,  d'une 
longue,  très  longue  période  de  préparation  ;  de 
môme  dans  la  Vita  iiuoi'U  trouve-t-on  des  pré- 
sages de  la  Divine  comédie,  de  môme  rencon- 
trt-l-on  avec  stupéfaction  l'esquisse  du  thème 
qui  servii-a  de  sceau  à  la  IX"  symphonie  dans  un 
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simple  lied  que  Beethoven  jette  sur  le  papier  en 
Tannée  1804. 

Les  Béatitudes  furent  pour  Franck  Vœuv/'e  de 
toujours. 

Dès  sa  première  jeunesse,  dès  l'instant  oii  il 
se  sent  non  plus  ^■irtuose.  mais  musicien  créa- 
teur, il  pense  à  une  assimilation  dans  l'ordre 
sonore  du  beau  poème  d'idées  qu'est  le  Sermon 
sur  la  montagne.  Comment  cette  promesse  de 
bonheur  l'uturn'aurait-elle  pas  séduit  ce  chrétien, 
simple  et  fort  en  sa  foi  ?  Comment  ce  Christ  pas- 
sant à  travers  les  foules  pour  y  jeter  des  paroles 
de  justice  et  de  paix  ne  fùt-il  pas  devenu  pour 
un  Franck  la  manifestation  faite  musique  d'un 
Dieu  damour  apaisant  d'un  geste  les  douleurs 
de  l'humanité  ? 

Franck  aimait  ce  texte,  il  le  relisait  souvent. 
On  conserve  dans  sa  famille  un  «  Recueil  des- 
Saints  Evangiles  »  qu'il  avait  reçu  en  prix  à  la  fin 
d'une  année  scolaire;  la  page,  (jui,  en  huit  para- 
graphes, contient  le  divin  discours,  présente  des 
traces  d'usure  démontrant  qu'elle  fut  fréquem- 
ment consultée;  de  plus,  en  marge  de  chacune 
des  paroles  du  Christ,  on  remar({ue  des  coups 
d'ongle,  ces  coups  d'ongle  que  nous,  ses  élèves, 
nous  connaissions  si  bien  et  au  moyen  desquels, 
lorsqu'il  n'avait  pas  de  crayon  à  sa  portée,  il 
avait  coutume  de  souligner  les  passages  de  nos 


L  ARTISTI-    ET   L'ŒUVRE    MUSICAL        189 

devoirs  que,  soit  approbation,  soit  blâme,  il  vou- 
lait nous  signaler. 

Une  très  ancienne  pièce  pour  orgue,  datant 
de  ses  débuts  comme  organiste,  mais  dont  le 
manuscrit  lui-même  est  égaré,  portait  comme 
suscription  :  «  Le  serinon  sur  la  montagne  »  ;  le 
môme  titre  se  reproduit  en  tête  d'une  Sympho- 
nie pour  orchestre^  à  la  façon  des  poèmes  de 
Liszt,  qui  date  également  d'une  époque  assez 
ancienne  et  n'a  point  été  publiée  ^ 

Traduire  en  une  paraphrase  musicale  digne 
du  sujet  ce  poème  divin  fut  donc  la  constante 
pensée  du  maître  ;  mais  il  lui  fallait  pour  cela 
un  texte  versifié... 

Trop  peu  confiant  en  son  éducation  littéraire, 
il  n'osait  pas  entreprendre  lui-même  ce  travail  et 
les  lihrctiislcs  d'alors  ne  se  souciaient  point 
(heureusement!)  de  perdre  de  fructueux  mo- 
ments pour  fournir  à  cet  organiste  obscur  un 
canevas  dont  le  rendement  pécuniaire  ne  pou- 
vait se  présenter  que  comme  fort  problématicjue. 

Franck,  qui  n'était  point  l'ascète  sauvage  et 
intransigeant  que  décrivent  certains  critiques 
peu  informés,  acceptait  très  volontiers  d'ami- 
cales invitations  à  dîner  ou  h  passer  la  soirée  ;  il 


1  M.  Georges  C.  Franck  j)o.ssède  le  iiiamiscril  de  cette  Si/m- 
pliuitic  au  milieu  d'un  assez  grand  nombres  d'éludés  et  de  pièces 
inédites  de  son  j)i're. 
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aimait  à  se  rendre,  le  soir,  dans  certaines  mai- 
sons amies  pour  se  délasser  de  ses  travaux  du 
jour  et  on  pouvait  le  rencontrer  fréquemment 
dans  la  famille  de  M.  Denis,  alors  professeur  au 
lycée  Saint-Louis.  Celui-ci,  frappé  de  l'enthou- 
siasme avec  lequel  son  ami  Forganiste  dévelop- 
pait en  causeries  intimes  le  poème  du  Sermon 
sur  la  montagne  dont  le  plan  se  faisait  de  plus  en 
plus  clairement  dans  sa  tête  et  auquel  il  ne  man- 
quait qu'un  texte  écrit  pour  devenir  musique, 
s'ingénia  à  chercher  pour  Franck  un  collabora- 
teur littéraire  et  finit  par  trouver  ce  collabora- 
teur en  la  personne  de  M"'^  Colomb,  femme  d'un 
professeur  au  lycée  de  Versailles. 

]\P*'^  Colomb  possédait  une  assez  grande  faci- 
lité de  versification,  elle  avait  même  déjà  publié 
quelques  pièces  (jui  lui  avaient  valu  l'attribution 
d'un  de  ces  prix  que  décerne  annuellement  l'Ins- 
titut. 

Le  musicien,  en  quelques  entrevues,  lui 
expliqua  donc  la  marche  du  poème  telle  qu'il  la 
concevait  et  qu'il  l'avait  rêvée  depuis  tant  d'an- 
nées, et  M""  Colomb  lui  fournit,  sur  ces  données, 
des  vers  qui,  pour  n'être  point  fort  remarquables 
comme  poésie,  sont  néanmoins  peu  gênants  et 
assurément  bien  préférables  à  ce  qu'un  libret- 
tiste de  profession  eût  pu  écrire  en  ce  genre. 

Voilà  donc  le  maître  nanti  du  texte  si  ardem- 
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ment  désiré.  Aussitôt  il  se  met  au  travail;  mais 
cela  ne  va  point  tout  seul...,  les  retouches  suc- 
cèdent aux  rotouclies  et  il  semjjlc  jjien  que  le 
compositeur  ne  soit  tout  d'abord  jias  très  fixé 
sur  le  style  nuisical  à  employer,  il  talonne,  et  ces 
tâtonnements  sont  restés  sensibles,  surtout  dans 
la  première  partie  de  Tœuvre. 

Cependant  le  prologue  était  venu  assez  vite  et, 
à  Tautomne  de  l'année  1870,  les  deux  premières 
Béatitudes  étaient  arrêtées  musicalement.  Pen- 
dant l'hiver  de  1871,  n'ayant  point  l'esprit  assez 
libéré  de  l'angoisse  qui  pesait  alors  sur  tous  les 
cœurs  français,  et  ne  pouvant  penser  à  créer  du 
nouveau,  il  consacre  ses  heures  de  liberté  à 
écrire  l'instrumentation  de  ces  premières  parties 
qu'il  termine  en  plein  bombardement  de  Paris. 
Après  l'intermède  causé  par  la  composition  de 
Rédemption^  il  se  remet  à  l'ouvrage  et  écrit  le 
troisième  chant,  celui  de  la  Douleur,  qui  paraît 
déterminer  une  sûre  direction  au  point  de  vue 
du  style  de  l'œuvre,  puis  c'est  l'hymne  sublime 
à  la  Justice,  confiée  à  la  voix  d'un  ténor  soliste 
et  dont  le  brouillon  porte  la  date  de  iSja  ;  enfin, 
rien  ne  le  distrait  plus  jusqu'au  complet  achève- 
ment, dans  l'automne  de  1879.  Il  avait  mis  dix 
ans  à  édifier  le  monument. 

Mais  ce  tut  si'ulcment  loiiglemj)s  après  cet 
achèvement   (pi'eut  lieu    la   première    exécution 
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intégrale  du  chef-d'œuvre  par  Torchestre  et  les 
chœurs  de  TAssociation  artistique,  sous  la  direc- 
tion d'Edouard  Colonne.  Ce  fut  en  Thiver  de 
1891,  un  an  après  la  mort  du  maître,  et,  je  l'ai 
dit,  cette  exécution  prit  aux  yeux  des  artistes 
comme  du  public;,  l'importance  d'une  véritable 
révélation. 

Peu  après,  ce  fut  Liège,  la  ville  natale  de  l'au- 
teur des  Béatitudes^  qui  en  donna  la  seconde 
audition,  sous  la  direction  de  Sylvain  Dupuis, 
le  i'"''  avril  1894.  En  cette  même  année,  on  exé- 
cutait le  chef-d'o>uvre  par  deux  fois  à  Utrecht, 
le  8  juin  et  le  18  décembre,  et  l'année  suivante 
le  distingué  chef  d'orchestre,  Viotta\  le  diri- 
geait à  Amsterdam,  dans  l'immense  salle  du 
Conccrtgebouw,  avec  un  chœur  de  plus  de  six 
cents  chanteurs. 

Pendant  ce  temps,  la  Société  des  concerts  du 
Conservatoire  de  Paris  n'avait  encore  osé  en 
donner  (et  combien  timidement  !)  que  deux 
fragments,  et  ce  n'est  qu'en  1904  que  les  Béati- 
tudes figurèrent  intégralement,  en  deux  séances, 
à  ses  programmes  ;  mais  l'œuvre  n'avait  désor- 
mais plus  besoin  de  cette  tardive  consécration 
pour  entrer  dans  la  célébrité. 

Le    poème    est   naturellement  divisé   en  huit 

I .  Actuellement  directeur  du  Conservatoire  de  La  Ha\e. 
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parties  précédées  d'un  prologue  :  en  huit  clunits^ 
devrais-je  dire,  pour  poursuivre  son  assimilation 
au  poème  épique  des  anciens.  Chacun  de  ces 
chants  est,  à  lui  seul,  un  petit  poème  présentant 
antithétiquement  un  double  tableau  :  d'abord, 
un  exposé,  douloureux  ou  violent,  des  vices  et 
dos  maux  qui  régnent  sur  la  terre,  ensuite,  raf- 
(irmation  céleste  de  l'expiation  de  ces  vices,  du 
remède  à  ces  maux,  enfin,  soit  entre  les  deux, 
soit  en  guise  de  conclusion,  la  voix  du  (Christ 
vient,  en  quelques  paroles,  proclamer  la  béati- 
tude promise  aux  guéris  et  aux  sanctifiés.  Cha- 
cune  des  parties  du  poème  est  donc  comme  un 
véritable  triptyque  dans  toute  la  réalité  du 
terme  :  deux  volets  se  faisant  face  et  se  complé- 
tant par  des  contraires,  tandis  que  le  point  cen- 
tral est  occupé  par  la  radieuse  figure  du  Christ, 
toujours  la  même  et  cependant  toujours  diffé- 
rente en  ses  diverses  attitudes. 

Cette  conception,  si  harmonieuse  par  la  cor- 
respondance et  l'absolu  équilibre  des  parties 
constitutives,  émane  de  Franck  lui-même,  je  ne 
saurais  trop  le  répéter,  car  le  fait  est  remarquable 
à  une  épofjuc  oii  aucun  musicien  ne  songeait  à 
s  iiu[uiéter  de  l'agencement  et  de  la  réalisation 
de  son  sujet,  laissant  tout  l'aire  au  [)arolier. 

Et  quoi  de  plus  «  Franck  »,  en  effet,  que  cette 
œuvre,  dans  laquelle,  indépendamment  du  rôle 

V.  d'Indy.  i{ 
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que  se  réservait  linconiparable  musicien,  on 
peut  retrouver  latavisme  pictural  empruntant 
instinctivement  aux  ancêtres  d'art  ou  de  famille 
leur  merveilleuse  entente  du  triptyque,  le  génie 
de  Tarchitecte  réunissant  tous  ces  tableaux  en 
un  monument  solide  et  puissant,  et  enfin  la  foi 
du  chrétien  traduisant  naïvement,  à  la  manière 
des  confiants  primitifs,  la  figure  du  Dieu  fait 
homme  ? 

Si  je  reviens  sur  le  Christ  des  Béatitudes^ 
c'est  que  le  maître  a  su,  dans  son  œuvre,  donner 
de  la  personne  divine  une  interprétation  comme 
il  n'en  avait  jamais  été  proposé  avant  lui  dans 
toute  l'histoire  de  l'art  musical.  Trop  craintifs 
ou  trop  respectueux,  les  grands  musiciens  de 
l'époque  polyphonique  et  de  la  période  suivante 
n'avaient  point  osé  faire  paraître  et  parler  le  Fils 
de  Dieu  en  tant  que  personnage  réel.  Si  le 
céleste  Jardinier  rencontre  la  ^ladeleine  \  c'est, 
comme  dans  les  madrigaux  dramatiques,  au 
chant  collectif  qu'est  confiée  sa  voix.  Plus  tard, 
le  Christ  se  montrera  parfois  dans  les  Cantates 
et  les  Oratorios,  mais  il  gardera  presque  exclu- 
sivement le  caractère  de  la  rigidité  protestante  ; 
chez  Hacndel,  chez  Bach  surtout,  il  sera  le  Dieu 
fort,  le  Dieu  terrible,  le  Dieu  sublime  planant  au- 

i.  Hcinrich  Schiltz,  Dialoi^us  j>er  la  Pascua. 
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dessus  de  la  terre  et  laissant  tomber  jus(jtraux 
humains  d'admirables  sentences  de  paix  ou  de 
condamnation,  mais  on  ne  le  verra  point  s'incli- 
ner vers  les  humbles  et  les  petits,  on  ne  le  trou- 
vera point  tout  [)rès  de  nous,  vivant  nolro  vie, 
souffrant  lui-même  nos  souffrances  et  compatis- 
sant à  nos  maux  avec  la  tendresse  paternelle  que 
nous  montrent  à  chaque  page  les  récits  évangé- 
liques.  Plus  tard  çncore,  il  passera  avec  Berlioz  ' 
à  l'état  de  légendaire  illusion,  empreinte,  il  est 
vrai,  d'une  certaine  poésie  ;  pour  d'autres,  il  sera 
le  «  beau  Nazaréen  »  tout  court  ou  même  quelque 
chose  de  pire  :  un  simple  prétexte  à  cavatines  et 
à  ariosos...  Dès  lors,  plus  rien  ne  subsiste  de 
la  figure  divine,  aussi  son  expression  musicale 
s'en  ressent-elle  terriblement  et  devient-elle 
d'une  conventionnelle  et  écœurante  fadeur. 

César  Franck  ne  cherche  point,  lui,  —  qu'on 
me  pardonne  la  trivialité  du  terme  —  midi  à 
quatorze  heures  ;  tel  il  a  appris  et  aimé  Jésus- 
Christ,  tel  il  nous  le  donne,  de  tout  son  cœur  de 
simple  chrétien,  dans  les  Béatitudes.  Il  a,  nous 
affirme-t-on,  lu  à  ce  propos  la  Vie  de  Jésus  d'Er- 
nest Ucnan,  mais  c'est,  bien  assurément,  pour 
dire  tout  le  contraire,  car  l'inconsistante  person- 
nalité de  Ihomnie  qui  veut  se  faire  Dieu,  décrite 

I  .  L Enjance  du  Christ. 
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par  le  génial  indécis,  n'a  vraiment  aucun  point 
commun  avec  l'image  du  Dieu  qui  s'est  fait 
homme  pour  consoler  et  sauver  l'humanité,  pure 
réalisation  du  musicien  croyant  et  bon. 

Aussi  bien  est-ce  cette  image  du  Christ,  ou 
plutôt  le  son  de  sa  voix,  qui  constitue  l'unité  de 
l'œuvre  au  point  de  vue  musical,  qui  en  forme 
comme  le  centre,  le  principal  sujet  autour  duquel 
viennent  se  grouper  les  divers  éléments  du 
poème  ;  quelques-uns  de  ces  éléments,  par  leur 
importance,  leur  complexité,  la  quantité  de 
moyens  musicaux  qu'ils  emploient,  sembleraient 
devoir  absorbera  leur  profit  l'attention  de  l'au- 
diteur, et  cependant,  chaque  fois  que  la  Voix  du 
Christ  se  fait  entendre,  ne  fût-ce  que  pendant 
quelques  mesures,  tout  le  reste  s'efface  pour 
laisser  passer  au  premier  plan  cette  figure  divine 
qui  nous  touche  jusqu'au  fond  de  l'âme.  C'est 
que  Franck  a  su  trouver  pour  traduire  son  Christ 
une  mélodie  vraiment  digne  du  personnage 
qu'elle  est  appelée  à  commenter  au  point  de  vue 
musical. 

Cette  mélodie  si  simple,  mais  si  frappante 
qu'on  ne  peut  l'oublier  dès  qu'on  l'a  entendue 
dans  le  prologue  où  elle  fait  sa  première  appa- 
rition, n'atteint  son  complet  développement  qu'au 
cours  du  dernier  Chant,  mais  elle  devient  alors 
si  sublimement  inspirée  qu'on  croirait,   à  l'en- 
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tendre  se  dérouler  ainsi  ([iTon  voit  monter  les 
volutes  de  la  fumée  d'encens  sous  les  voûtes 
d'une  cathédrale,  assister  réellement  à  la  radieuse 
ascension  des  bienheureux  vers  la  demeure 
céleste. 


Faire  une  analyse  détaillée  de  cette  épopée 
musicale  dépasserait  le  cadre  de  ce  chapitre  sans 
grand  profit  pour  le  lecteur,  mon  rôle  doit  donc 
se  borner  à  signaler  aux  musiciens  de  bonne 
volonté  qui  voudront  entreprendre  eux-mêmes 
une  étude  de  la  partition,  les  points  saillants 
comme  aussi  les  assises  cachées  de  l'œuvre. 

Le  Prologue,  exposé  par  un  ténor  récitant, 
n'est  ([ue  la  présentation  simple,  par  les  timbres 
instrumentaux,  de  la  phrase  qui  personnifie  le 
Christ  charitable  et  consolateur  ;  le  Christ  y  est 
pressenti,  mais  ne  prend  point  encore  la  parole. 

Ici,  la  phrase  n'est  pas  affirmative  comme  elle  le 
deviendra  plus  tard,  mais  au  contraire  mystérieu- 
sement hésitante  en  ses  expressives  syncopes  : 


^ 
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È 
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Le  premier  Chant  :  Bicnlieureu.r  les  pauvres 
(Vcspril,  parce  ejne  le  roijaume  des  Cieii.r  es/  à 
eux,  est  évidemment  la  partie  la  moins  bonne  de 
l'œuvre.  Le  chœur  voulant  exprimer  le  double 
sentiment  des  «jouisseurs  »  et  des  «  désabusés  », 
bien  que  le  second  aspect  qui  varie  le  premier 
soit  déjà  plus  près  de  la  mélodie-Franck,  est 
vraiment  un  chœur  d'opéra  meyerbéerien  qu'une 
strette  vuloaire  vient  encore  ao'OTaver.  Mais, 
aussitôt  que  ce  morceau  théâtral  a  pris  fin,  la 
\'oix  du  Christ,  pour  la  première  lois,  se  fait 
entendre  ;  et  c'est  une  longue  phrase  mélodique, 
indépendante  du  thème  de  Charité,  qui  s'impose 
par  sa  noblesse  et  que  le  chcrur  céleste  redit 
ensuite  en  l'amplifiant  encore. 

Il  est  à  remarquer  que  cette  première  Béati- 
tude est  bâtie  exactement  de  la  même  manière 
que  la  première  partie  de  Rédemption  ;  le  chœur 
initial  est  en  la  niincur  et  présente  plus  d'un 
point  commun  avec  celui  de  Rédemption  ;  de 
plus,  ainsi  que  dans  cette  dernière  œuvre,  l'accès 
aux  régions  célestes  se  fait  au  moyen  du  ton  de 
fa  dièze  majeur  qui  a  toujours  représenté  pour 
Franck  la  lumière  paradisiaque. 

Je  ne  sais  plus  quel  crilicpie  a  émis  l'opinion 
que  le  maître  (|ui  nous  occupe,  si  expert  dans 
l'emploi  du  canon,  ne  s'était  que  rarement  servi 
de  la  fugue  dans   ses  compositions...,  or,   sans 
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parler  des  pièces  crorguc  et  de  la  célèbre  riig-ue 
pour  j)iano,  les  Déaliiudes  viennent  donner  à 
ce  crilique  un  éclatant  démenti.  En  effet,  la 
deuxième  partie  de  cet  oratorio  ;  Biciilicurcti.r 
ceux  qui  sont  doux  parce  rjuils  posséderont  la 
terre,  ne  peut  être  considérée  que  comme  une 
fugue  dont  l'exposition  est  parfaitement  régu- 
lière, avec  son  sujet  : 

Le  ciel  est  loin     La  terreest  sombre    Nul  rayon  n'y  luit; 

son  contre-sujei,  ses  entrées  successives  et  son 
développement  classique,  jusqu'à  la  venue  du 
({uinlelte  consolateur  en  ré,  dont  la  chaude 
mélodie  descend  des  hauteurs  comme  un  véri- 
table rayon  d'espérance  ;  le  chœur,  conquis,  se 
mêle  aux  solistes  et  complète  l'impression  par 
une  coulée  chromatique  d'une  exquise  tendresse, 
puis,  la  Voix  du  Christ,  récitant  le  texte  môme 
de  l'Evangile,  vient  conclure  ce  bel  ensemble. 
Le  troisième  Chant,  c'est  celui  de  la  douleur  : 
bienheureux  ceux  qui  pleurent,  car  ils  seront 
consolés.  Sur  une  sorte  de  glas  continu  s'expose, 
en  f(i  dièze  mineur,  le  thème  principal  tl'un 
aiidaiile  en  cinq  parties,  d'allure  sombre  et  tris- 
tement concentrée,  bien  que  peut-être  encore  un 
pou  théâtrale.   Les  divisions  paires,    encadrées 
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entre  les  trois  reprises  du  thème,  sont  occupées 
par  des  expressions  de  douleur  plus  particu- 
lières :  c'est  la  mère  pleurant  son  enfant,  c'est 
l'orphelin  timide,  c'est  Tépoux  privé  de  la  douce 
tendresse  de  l'épouse;  plus  loin,  les  esclaves 
aspirant  à  la  liberté  (et  encore  ici,  le  moyen 
employé,  c'est  la  fugue)  puis,  les  penseurs  et 
les  philosophes  exposant  leurs  doutes  et  leurs 
vaines  découvertes  sur  le  thème  même  de  Tescla- 
vage  précédemment  entendu  en  ré  mineur,  tandis 
qu'il  est  ici  en  ré  majeur^  comme  si  Franck,  par 
une  sorte  de  naïve  ironie,  avait  entendu  assimiler 
la  philosophie  à  la  servitude.  ]\lais,  après  un  der- 
nier cri  de  douleur,  voilà  que  tout  change  subi- 
tement; une  fraîche  modulation  de  fa  dièze 
mineur  à  mi  bémol  majeur  amène  avec  elle  le 
thème  de  Charité  et,  pour  la  première  fois  dans 
l'ouvrage,  la  Voix  du  Christ  chante  ce  thème, 
non  plus  hésitant  et  entrecoupé  comme  au  pro- 
logue, mais  affirmatif  comme  la  manifestation 
d'amour  attendue  par  les  misérables  souffrants  : 


Heureux  leu.x  qui    pleu.rent,       Heureux  ceux  qui 
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î 
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pieu .  rent,       Car    ils    se  .  ront    con.so  -  lés 
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l'iiis  la  mrlodie,  iinguôrc  douloiirciise,  se 
Iranslbniie  el  |)i'ontl,  présentée  par  le  cIkimii' 
c'éLosle,  Taspec't  diiu  thème  de  consolation.  Hien- 
tôl,  la  mystique  brise  (jui  apporta  la  parole  du 
Christ,  se  perd  au  lointain,  et  tout  finit  dans  le 
calme  et  la  sérénité. 

C'est  beau... 

Avec  la  (|uatrième  partie  :  Bietilicureux  ceux 
qui  ont  fdiin  et  soif  de  la  Justice,  pcirce  quils 
seront  rassasiés,  le  génie  du  maître  se  révèle 
absolu  el  sans  tache.  Ici,  nous  n'avons  plus  qu'à 
admirer. 

C'est  Torchostre  qui  commence  à  exposer  les 
deux  principes  qui  vont  constituer  les  bases  de 
cette  «  béatitude  »,  le  principe  de  désir  : 


i 


Lent 


fe: 


ii^ï 


et  le  princi[)e  de  confianc^e  : 


p 


dont  la  mélodie,  suivant  une  marche  ascension- 
nelle, se  développe  conjointement  avec  la  pre- 
mière pour  s'établir  définitivement  (h\ns  hi  tona- 
lité de  soL  majeur.  Alors,  sur  la  médiante  du 
ton,  mais,  dans  le  sentiment  du  si  mineur  initial. 


20i  CESAR   FRANCK 

une  voix  de  ténor  affirme  en  paroles  ce  que  l'or- 
chestre vient  desquisser  en  sonorités  ;  la  phrase 
—  une  vraie  phrase  mélodique,  celle-là  —  s'al- 
longe, s'échaufte,  et,  arrivée  au  paroxysme  de 
l'enthousiasme,  éclate  en  si  majeur  (tonalité  pré- 
destinée) sur  le  thème  d'imploration.  Dès  lors, 
le  désir  est  apaisé,  seul  persiste  le  sentiment  de 
confiance,  etla  Yoixdu  Christ,  combinée  avec  ce 
thème  de  prière  exaucée,  vient  sanctionner  son 
antique  promesse  :  «  Demandez  et  vous  rece- 
vrez »,  en  un  épanouissement  longtemps  attendu 
de  la  tonalité  de  si  majeur. 

La  cinquième  partie  :  Bie/iheureu.v  Les  miséri- 
cordieux car  ils  obtiend/'ont  miséricorde^  nous 
montre,  comme  dans  Rédemption,  l'envahisse- 
ment de  rhumanité  par  la  violence  et  par  le 
crime.  —  Le  Christ  a  détourné  sa  face  de  la  terre 
impie,  et,  par  un  artilice  qui  n'eût  point  déplu 
aux  mystiques  sculpteurs  des  cathédrales  go- 
thiques, Franck  expose  le  thème  de  Charité, 
mais  renversé  et  prenant,  de  ce  fait,  un  aspect 
particulièrement  souffrant  et  douloureux  : 


's\>\  c  r  ES 
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Après  que  lo  ténor  rôcitant  a  exposé  la  situation, 
un  clidMir  de  révoltés  a\  ides  de  vengeance  éclate 
en  nn  Ixniillonnenient  factice  et  quelque  peu 
théàlral  que  ne  vient  pas  anoblir  une  strette 
écrite  selon  les  us  de  l'opéra  de  la  période 
judaïque.  On  pourrait  croire,  si  cela  n'eût  pas 
répugné  au  caractère  de  Franck,  toujours  sincère 
même  dans  ses  erreurs,  on  pourrait  croire,  dis- 
je,  que  ce  chœur  d'un  art  inférieur  fut  placé  là  à 
dessein  pour  servir  de  repoussoir  et  faire  res- 
sortir les  beautés  qui  suivent,  mais  le  soupçon 
d'un,  pareil  calcul  ne  peut  même  effleurer  l'âme 
du  maître,  et  s'il  n'a  point  réussi  à  exprimer 
autrement  que  d'une  façon  banale  et  par  des 
sortes  de  lieux  communs,' le  désir  de  la  ven- 
geance, c'est  que  ce  désir  fut,  toute  sa  vie,  tel- 
lement éloigné  de  son  cœur  qu'il  ne  put  jamais 
parvenir  à  l'y  introduire,  même  iiTWginativement 
et  dans  le  but  dune  expression  musicale...  ^Nlais 
après  ce  brouhaha,  le  calme  reparaît  ;  la  \'oix  du 
Christ  vient  stigmatiser  l'inféconde  haine  et,  sur 
les  mots  :  «  Pardonnez  à  vos  frères  »,  un  rayon 
de  soleil  perce  le  nuage  :  c'est  le  thème  de 
Charité  cjui  apporte  la  lumière  en  amenant  le 
ton  de  ré  i)i(ijciii\  celui  (jui  clôturera  l'o'uvi'e,  et 
le  chu'ur  céleste  a(  hève  de  paraphraser  ce  lever 
d'aurore  en  une  phrase  d'une  ineflable  douceur, 
parente,    mais    à    un    degré    d'art     bien    supé- 
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rieur,  des  mélodies  angéliques  de    Rédemption . 

Le  sixième  Gliaiit  est  celui  de  la  pureté  :  Bien- 
Ju'ui'cii.v  ceux  qui  ont  le  cœur  pur,  car  ils  verront 
Dieu,  et  là,  la  belle  âme  de  Franck  nage  dans  son 
élément.  Je  ne  crois  pas  que,  mis  à  part  quelques 
courts  passages  de  plus  faible  intérêt,  un  esprit 
doué  du  sens  artistique  puisse  s'empêcher 
d'éprouver  pour  ce  sixième  chant  une  admira- 
tion continue  et  qui  ne  fera  qu'augmenter  jusqu'à 
la  dernière  mesure. 

Les  femmes  païennes  et  juives  pleurent  leurs 
dieux  absents  en  une  douce  plainte  dont  les  deux 
thèmes  se  mêlent  et  se  combinent  facilement 
malgré  la  double  tonalité  de  si  bémol  mineur  et 
de  ré  bémol  majeur;  un  quatuor  de  Pharisiens, 
peut-être  un  peu  trop  emphatique  classez  sem- 
blable, comme  esprit,  au  Dialogue  du  pharisien 
et  du  publicain  dHeinrich  Schiïtz,  commence  à 
proférer  ses  vaines  affirmations,  mais  fait  heu- 
reusement bientôt  place  à  un  court  récit  de  F  Ange 
de  la  jNIort,  appelant  hypocrites  et  sincères 
devant  Tégalitaire  tribunal  de  Dieu. 

Les  portes  du  ciel  sont  ouvertes  et,  dans  la 
scintillante  clarté  du  ton  de  fa  dièze  majeur, 
un  vol  d'anges  expose  l'adorable  mélodie  oii 
le  cœur  pur  du  (f  père  l''ran(dc  »  s'exprime 
tout  entier.  L'exquise  cadence  qui  termine  cet 
ensemble  : 
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Pour     vous  s'ou.vri   .    ra 


le  saint     lieu 


n'est  autre  qu'un  développement  du  thème  de 
Charité,  repris  aussitôt  par  la  voix  du  Christ  sur 
le  texte  même  de  l'Evangile.  Après  de  courts 
commentaires  où  les  parties  vocales  semblent 
tresser  des  guirlandes  fleuries  comme  on  en 
voit  dans  les  paradis  des  Lippi  et  des  Angelico, 
le  Christ  fait  entendre  une  seconde  fois  la  con- 
solante parole,  mais  dans  le  ton  décisif  de  ré 
majeiu\  celui  de  la  gloire  finale  ;  puis,  par  un 
simple  artifice  d'exhaussement  du  la  iialurel  au 
1(1  (lièze,  la  tonalité  du  fh  dièzc  majeur  reprend 
sa  place  et  le  chœur  achève  son  chant  dans  la 
pleine  lumière. 

Je  ne  crois  pas  que  ce  beau  monument  d'artis- 
tique pureté  puisse  jamais  subir  les  atteintes  de 
la  caducité.  C'est  une  adorable  merveille. 

Il  était  difficile  de  se  maintenir  à  une  telle  hau- 
teur, aussi,  avec  la  septième  partie  :  Bienlieiireiix 
les  pacifiques  parce  qu'ils  seront  appelés  enfants 
de  Dieu,  retombons-nous  sur  la  terre...  et  même 
plus  bas,  puisqu'un  Satan  quelque  peu  conven- 
tionnel tente  de  nous  entraîner  juscju'on  enfer. 

Cette  personnification  du  mal  idéal  (s'il  est 
permis    d'accoler    ces    deux    termes)    était    une 
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conception  si  étrangère  à  Tesprit  de  Franck 
qu'il  ne  put  jamais  Réussir  à  l'exprimer  complè- 
tement... Je  me  souviendrai  toujours  de  ses 
efforts  pour  se  donner  un  air  terrible,  de  ses 
froncements  de  sourcils,  des  contorsions  de  sa 
bouche  et  des  bizarres  éclats  de  voix  qui  éveil- 
laient en  nous  plutôt  le  sourire  que  Feliroi,  alors 
qu'il  nous  chantait  : 


gjN->r-rJr>ji^J 
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C'est   raoi  l'esprit  du  mal      qui    suis  roi   de    la  ter  .  re 

Pauvre  maître  !  Sa  bonne  foi  était  entière,  il 
croyait  sincèrement  être  «  l'esprit  du  mal  ».  lui 
qui  n'avait  jamais  vécu  et  agi  que  pour  le  bien! 
Alors,  incapable  de  trouver  en  lui-même  de 
quoi  exprimer  ce  qu'il  ne  pouvait  sentir  que 
superficiellement,  il  emprunte  le  style  des  pires 
éclectiques,  et  ici,  bien  plus  encore  que  dans  la 
première  et  dans  la  cinquième  partie,  il  fait  du 
Meyerbeer  ;  la  strette  : 

Il  se  lève  enfin,  notre  joui-, 
Le  jour  de  la  vengeance  ! 


ne  serait   pas   déplacée   dans  quelque  nouveau 
Robert  le  Diable. 

Enfin  le  Christ  arrive,  abat  Satan,  et  son  récit 
procure  à  l'audilcur  une  délicieuse  impression 
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de  rraîchcur,  due  à  la  sérénité  du  ton  de  si  bémol 
inajeiir  après  les  déchaînements  en  tonalités 
mineures  qui  précèdent.  Cette  teinte  suave  de 
si  bémol  majeur  reparait  de  nouveau,  et  d'une 
manière  très  heureuse,  dans  le  l)eau  quintette 
en  vé  bémol  qui  termine  cette  partie  ;  c'est  sur 
les  mots  :  «  l'œuvre  du  Seigneur  »  qu'elle  s'établit 
définitivement,  comme  antithèse  tonale  à  \'ut 
mineur  du  prince  des  ténèbres. 

Je  tiens  ici  à  faire  remarquer  une  dernière  fois 
ce  (jue  j'ai  déjà  avancé  en  plusieurs  endroits  de 
cette  étude  au  sujet  de  la  succession  beethové- 
nienne  que,  presque  seul  à  son  époque,  Franck 
sut  recueillir  et  faire  fructifier.  Autant,  plus 
peut-être  que  dans  d'autres  œuvres,  il  emploie 
dans  les  Béatitudes  les  moyens  fournis  par  la 
fugue  et  la  variation  ;  la  fugue,  nous  la  trouvons 
dans  la  deuxième  partie  et  dans  tout  le  dévelop- 
pement de  la  troisième,  sans  compter  d'autres 
passages  moins  saillants  ;  quant  à  la  haute  varia- 
tion, elle  se  fait  jour  à  chaque  pas  au  cours  de 
l'ouvrage  :  variation,  le  thème  de  Charité  sous 
ses  différents  aspects  ;  variation,  la  première 
partie  presque  tout  entière;  variation,  l'angélique 
idéalisation  d'un  thème  de  souffrance  humaine 
comme  celui  du  troisième  Chant.  Ce  système  de 
variation  provient  bien  directement  de  celui  des 
derniers  (jiiaUiors  et  n'a  rien  de  commun  avec  le 
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Leitmotiv  wagnérien  lequel  consiste,  non  en  une 
transformation,  mais  en  un  développement  thé- 
matique qui  trouve  sa  parfaite  application  dans 
le  drame,  mais  ne  serait  point  de  mise  en  une 
œuvre  pensée  presque  symphoniquement  comme 
le  poème  musical  de  Franck. 

Nous  voici  arrivés  au  couronnement  de  l'œuvre, 
à  cette  huitième  Béatitude  qui,  résumant  toutes 
les  autres,  est  aussi  un  monument  presque 
exceptionnel  dans  l'histoire  de  la  Musique.  On 
dirait  que  le  «  père  Franck  »,  comme  pressentant 
une  ère  de  persécutions  et  devenant,  lui  aussi,  le 
vales  des  anciennes  épopées,  ait  voulu,  par  ce 
chef-d'œuvre,  laisser  après  lui  un  baume  conso- 
lateur à  ceux  qui  souffriront  pour  la  Justice  et 
les  obliger  à  regarder  en  haut,  vers  le  lieu  où 
régnent  éternellement  la  paix  et  la  vérité. 

Bienheureux  ceux  qui  souffrent  persécution 
pour  la  Justice,  car  le  Royaume  du  ciel  est  à  eux! 

Satan  a  reparu,  l'Esprit  du  mal,  arrogant  mais 
rongé  d'inquiétude,  veut  démontrer  au  Christ 
l'inanité  de  la  victoire  remportée  par  l'Amour;  et 
là,  il  est  admirable,  car  le  personnage  est  devenu 
|)resque  humain...  Ce  n'est  plus  le  diable  de 
théâtre,  revêtu  de  conventionnels  oripeaux,  c'est 
l'homme  dont  l'orgueil  a  souffert  de  sa  défaite 
et  qui  crache  sa  haine  aux  pieds  du  trône  de  son 
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vain(|ueur.  Ce  sentiment  qui  n'est  plus  une  géné- 
ralité, une  abstraction,  mais  un  élan  expressifs 
Franck  saura  le  rendre  en  un  superbe  défi. 

Mais  Celui  que  Satan  a  défié  dédaigne  de 
réi)ondre...  et  ce  sont  les  justes,  persécutés 
mais  confiants  en  la  Justice  future,  dont  les  voix 
viennent  chanter  la  douceur  de  mourir  en  pro- 
clamant Tunique  Vérité.  L'antithèse  entre  la 
tonalité  de  mi  majeur  en  laquelle  se  déploie 
l'admirable  mélodie,  et  les  teintes  sombres 
affectées  au  défi  de  Satan,  est  tout  à  fait  frap- 
pante. 

L'Esprit  de  haine  apostrophe  alors  ceshumains 
qui  le  bravent,  il  les  voue  aux  plus  affreux  sup- 
plice», et  les  justes,  toujours  calmes  malgré  ces 
menaces,  invoquent  l'éternité  avec  une  confiance 
toujours  plus  haute.  Satan,  troublé,  les  abreuve 
des  pires  injures,  et,  de  nouveau,  le  chœur 
s'élève  en  une  troisième  invocation  un  p,eu  plus 
angoissée  tout  d'abord...  mais  bientôt,  la  tran- 
quillité reparaît  sans  mélange  et  une  adorable 
modulation,  ramenant  le  ton  de  mi  majeur,  sou- 
ligne ce  retour  à  Timmuable  foi. 

Tout  s'assombrit  de  nouveau,  mais  dans  les 
teintes  douces  de  fa  mineu/-,  et  la  Vierge  vient, 
par  un  sublime  arioso  digne  de  ceux  des  Pas- 
sions de  Bach,  symljoliser  en  elle  l'esprit  de 
Sacrifice  ;  sur  les  paroles  de  la  divine  offrande 
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s'établit,  pour  la  première  fois  dans  la  partition, 
le  ton  de  fa  majeur. 

Satan  s'efFace,  impuissant,  et  regagne  les 
ténèbres  extérieures,  et  le  Christ  victorieux 
plane  au-dessus  du  monde,  appelant  à  lui  toute 
la  foule  dos  justes  et  des  élus  : 

Venez,  les  bénis  de  mon  Père, 
Venez  à  moi  ! 

C'est  alors  que  la  tonalité  définitive  de  ré 
majeur,  déjà  souvent  présentée  épisodiquement, 
descend  sur  l'humanité  régénérée  comme  une 
lumière  nouvelle,  et  la  divine  Voix  entonne  enfin 
le  cantique  attendu  de  la  salvation  par  l'Amour. 
Le  thème  de  Charité,  maintes  fois  amorcé,  pour 
ainsi  dire,  en  bien  des  phases  diverses,  se  fait 
alors  mélodie  complète  et  l'orchestre  le  reprend, 
plus  solennellement  encore,  pendant  que  les 
chœurs,  terrestres  et  célestes,  modulent  de  longs 
et  calmes  Iiosaiinas  ! 

Dans  toute  cette  sublime  péroraison,  pas  une 
mesure  indilférente,  pas  une  note  qui  ne  soit  à 
sa  vraie  place,  pas  une  modulation  qui  ne  se 
trouve  expliquée  et  motivée  par  la  situation  dra- 
matique. 

Cela  est  de  l'art  véritable  dont  les  siècles 
n'altéreront  point  la  resplendissante  beauté. 

En  résumé,  cette  œuvre  des  Béatitudes  offre 
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la  marfiiie  ([iii  scelle  magniliquenient  toutes 
les  nianireslalions  j)uissantes  et  durables  du 
^ônie  luiniaiu  :  la  progression  ascendante  d'un 
ensemble  iKUMuonieux,  et,  en  dépit  des  quelques 
défauts  que  j'ai,  peut-être  par  scrupule  d'histo- 
rien, trop  Ibrlement  soulignés,  cette  épopée 
musicale  est,  certes,  l'œuvre  la  plus  grande  qui 
ait  pris  place  depuis  fort  longtemps  dans  l'his- 
toire de  la  Musique,  ainsi  que  l'a  constaté 
naguère  un  critique  de  bonne  foi^  : 

«  Cette  composition  n'est  pas  seulement  une 
«  des  plus  vastes  qu'on  ait  écrites  depuis  Bee- 
«  ihoven,  elle  me  semble  remj)orter  sur  toutes 
«  les  autres  de  ce  temps-ci.  J'en  sais  peut-être 
<(  de  plus  parfaites,  je  n'en  connais  aucune  ins- 
'<  j)irée  de  plus  hautet  soutenue  d'un  tel  souille... 
«  —  Ici,  le  sublime  rayonne  et,  chose  mer- 
((  veilleuse,  sans  aucun  secours  étranger,  mais 
«  par  la  force  d'un  sentiment  unique,  par  la 
«  seule  effusion  religieuse.  » 

Oui,  Maître  vénéré,  vous  avez  «  bien  fait  ». 
comme  l'a  dit  Emmanuel  Chabrier  sur  votre 
tombe  entr'ouverte,  et  nul  ne  peut  douter  que  la 
Justice  éternelle  ne  vous  ait  admis  à  goûter  en 
l'autre  vie  la  béatitude  dont,  en  celle-ci,  vous 
avez  si  dignement  célébré  les  splendeurs. 

I.  René  de  Récy.  La  Rci'ue  bleue,  i8<)4. 
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LE    «    PÈRE    FRANCK  » 

Pour  enseigner  un  art  avec  fruit,  il  est  néces- 
saire de  connaître  le  métier  d'abord,  Vart  ensuite 
et  enfin  Vélève  que  l'on  s'est  chargé  d'initier  à 
cet  art. 

Il  semljlequece  soit  un  lieu  commun  d'énoncer 
([u'un  maître  enseignant  doive  être  lui-même 
instruit  de  son  métier  etde  son  art  (deux  matières 
d'enseignement  très  distinctes,  bien  (ju'on  les 
confonde  souvent),  mais,  dans  l'application,  cette 
assertion  n'a  rien  d'extraordinaire,  car,  tant  en 
Allemagne  (ju'en  France  (l'Ilalie  n'étant  pas  à 
considérer  à  ce  point  de  vue)  il  y  a,  dans  t(Mis  les 
établissements  d'instruction  nuisicale  un  bien 
petit  nombre  de  professeurs  de  composition 
sachant  enseigner  Wiit,  parce  ([ue  —  il  faut  bien 
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Tavouer  —  ils  ne  le  connaissent  guère  et  ne 
l'exercent  qu'empiriquement. 

Il  y  avait  même,  de  mon  temps,  au  Conserva- 
toire de  Paris,  quelques  professeurs  de  compo- 
sition qui  ne  savaient  pas  très  bien  leur  métier 
et  qui  étaient,  en  conséquence,  parfaitement 
inaptes  à  le  montrer  aux  autres. 

Quant  à  ce  qui  est  de  la  connaissance  de 
l'élève,  tout  notre  système  d'enseignement  fran- 
çais étant  basé,  bien  à  faux,  sur  le  nivellement 
des  esprits,  il  ne  peut  rien  y  avoir  d'étonnant 
que  nos  professeurs  d'art,  agissant  en  confor- 
mité avec  les  principes  adoptés  d'autre  part,  ne 
se  préoccupent  que  de  verser  en  de  jeunes 
intelligences  parfois  fort  différentes,  une  matière 
d'art  identiquement  banale,  sans  se  douter  que 
tel  aliment,  bon  ou  au  moins  inoffensif  pour 
{|uelques-uns.  sera  au  contraire  pernicieux  pour 
d'autres  et  exige,  vis-à-vis  de  ceux-ci,  un  correctif 
ou  une  explication;  que  tel  précepte,  nécessaire 
aux  esprits  bornés,  deviendra  pour  les  élèves 
supérieurs  un  intolérable  supplice  qui  pourra 
même  être  cause  d'un  affranchissement  dange- 
reux ou  au  moins  prématuré. 

Je  crois  qu'il  est  inutile  de  redire  ici  quelle 
habileté  César  Franck  avait  accjui.se  dans  l'exer- 
cice de  son  métier  et  de  quelle  maîtrise  il  savait 
faire  preuve  en  son  art,  mais  il  est  important  de 
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constater  runc  des  plus  précieuses  qualités  de 
son  enseignement,  celte  connaissance  de  Télève 
qui  faisait  défautà  presque  tous  les  autres  maîtres 
de  composition  de  son  temj)s. 

Se  rendit-il  bien  compte  lui-même  de  l'exis- 
tence, chez  lui,  de  ('ette  dernière  faculté  ?  Il  est 
permis  d'en  douter,  et  l'on  pourrait  avancer  que 
Franck,  philosophe  sans  le  savoir,  faisait,  presque 
malgré  lui  (j'en  expliquerai  tout  à  liieure  la  rai- 
son"), la  psychologie  de  ses  disciples  et  savait 
ainsi  donner  à  chacun  d'eux  la  direction  et  la 
matière  artistique  qui  convenaient  à  son  tempé- 
rament. Il  excellait  à  pénétrer  dans  la  pensée  de 
l'élève  et  à  s'en  emparer,  tout  en  respectant  scru- 
pulcusemcul  les  aptitudes  de  chacun  ;  c'est  pour- 
([uoi  il  est  remarquable  que  les  musiciens  formés 
à  son  école,  qui,  tous,  sont  pourvus  d'une  science 
solide,  ont  cependant  conservé  en  leurs  produc- 
tions un  aspect  différent  et  personnel. 

Le  secret  de  cette  éducation  essentiellement 
large,  c'est  ({ue  Franck  ne  professait  pas  au 
moyen  de  règles  strictes,  de  sèches  et  factices 
théories,  mais  que  tout,  dans  son  enseignement, 
procédait  d'un  sentiment  plus  puissant  que  toutes 
les  règles  :  l'amour. 

Franck  aimait  son  art,  nous  l'avons  vu,  avec 
une  ardeur  passionnée  et  exclusive,  et  précisé- 
ment  en   raison    de  cet  amour,    il    aimait    aussi 
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l'élève  destiné  à  devenir  dépositaire  de  cet  art 
révéré  sur  toutes  choses,  c'est  pourquoi  il  savait, 
sans  même  le  chercher,  trouver  le  cœur  de  ses 
disciples  et  se  l'attacher  à  jamais. 

César  Franck  fut,  en  effet,  pour  toute  la  géné- 
ration qui  eut  le  jjonheur  de  se  nourrir  de  ses 
sains  et  solides  principes,  non  point  seulement 
un  éducateur  clairvoyant  et  sûr,  mais  un  père, 
—  et  je  ne  crains  pas  de  me  servir  de  ce  mot 
pour  caractériser  celui  qui  donna  le  jour  à  l'école 
symphonique  française,  car,  nous  tous,  ses 
élèves,  aussi  bien  que  les  artistes  qui  l'ont  appro- 
ché, nous  l'avons  toujours,  et  d'un  accord  una- 
nime quoique  non  concerté,  nommé  instinctive- 
ment :  le  père  Fi 'a n ck . 

Tandis  que  les  professeurs  des  Conservatoires, 
(et  spécialement  de  celui  de  Paris  oii  l'on  ne 
s'applique  guère  qu'à  produire  des  premiei'S 
pi'Lr)  obtiennent  généralement  pour  résultat  de 
faire  de  leurs  élèves  des  rivaux  —  qui  devien- 
nent souvent  par  la  suite  des  ennemis  —  le  «  père 
Franck  »,  lui,  ne  s'ingéniait  qu'à  faire  des  artistes 
vraiment  dignes  de  ce  beau  et  libre  nom  ;  une 
telle  atmosphère  d'amour  rayonnait  autour  de 
cette  pure  figure  que  ses  élèves,  non  seulement 
l'aimaient  comme  un  père,  mais  encore  s'ai- 
juaient  les  uns  et  les  autres  en  lui  et  par  lui,  et, 
depuis  quinze  ans  que  le  bon  maître  n'est  plus 
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là,  sa  bienfaisante  influence  n'a  cessé  de  se  per- 
pétuer, en  sorte  que  ses  disciples  sont  restés 
intimement  unis  sans  qu'aucun  nuage  soit  venu 
altérer  leurs  amicales  relations. 

Mais  aussi,  quel  admirable  professeur  de  com- 
position !  —  Quelle  sincérité,  quelle  conscience 
dans  Fexamen  des  esquisses  que  nous  lui  pré- 
sentions !  Impitoyable  pour  les  vices  de  cons- 
truction, il  savait,  sans  un  instant  d'incertitude 
mettre  le  doigt  sur  la  plaie,  et  lorsque,  au  cours 
de  la  correction,  il  en  arrivait  aux  passages  que 
nous  considérions  nous-mêmes  comme  douteux, 
bien  que  nous  n'eussions  eu  garde  de  le  préve- 
nir, instantanément  sa  large  bouche  devenait 
sérieuse,  son  front  se  plissait,  son  attitude  expri- 
mait la  soufTrancc...  ;  après  avoir  joué  deux  ou 
trois  fois  au  piano  le  passage  malencontreux,  il 
levait  alors  son  regard  sur  nous  et  laissait 
échapper  le  fatal  :  «  Je  n'aime  pas  !  »  —  Mais 
quand  par  hasard  nous  avions  trouvé  en  nos 
balbutiements  d'art  quelque  modulation  neuve 
et  logiquement  amenée,  quelque  essai  de  forme 
pouvant  présenter  un  certain  intérêt,  alors,  satis- 
fait et  souriant,  il  se  penchait  vers  nous  en  mur- 
murant :  ((  Jaime  !  j'aime  !  »,  et  il  était  aussi 
heureux  de  nous  donner  cette  mar([ue  d'appro- 
bation que  nous  nous  sentions  fiers  de  l'avoir 
méritée. 
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Mais  qu'on  ne  croie  pas  que  ce  fût  par  vanité 
ou  présomption  que  le  maître  rapportât  ses  juge- 
ments à  ses  propres  sentiments  de  sym[)atliie 
ou  d'antipatliio  :  bien  loin  de  sa  pensée  l'arro- 
gante affirmation  du  critique  d'art  déclarant  sen- 
tencieusement après  une  seule  audition  —  par- 
fois distraite  —  :  «  Telle  anivre  est  sublime, 
telle  autre  est  ratée...  »  ;  le  père  Franck  ne 
savait  point  juger  avec  une  pareille  désinvolture, 
il  écoutait,  relisait,  plaidait  le  pour  et  le  contre 
et  ne  formulait  son  opinion  que  lorsque,  s'étant 
attentivement  scruté  lui-même,  il  était  sur  d'être 
en  communication  intérieure  avec  la  Beauté  et 
de  parler  au  nom  de  la  \'érité  non  relative  mais 
absolue. 

Car  —  nous  ne  le  savons  que  trop,  nous, 
hommes  de  la  fin  du  xix'^  siècle  —  ce  n'est  point 
par  la  haine  que  la  Vérité  peut  se  manifester 
jamais,  et  tous  les  monstrueux  :  «  J  accuse  »  sont 
et  resteront  impuissants  auprès  du  simple  : 
c(  faime  »  du  père  Franck. 

«  Aimer,  sortir  de  Fégoïsme,  de  soi-même, 
ce  en  s'aimant  en  quelque  chose  de  très  supérieur, 
«  de  très  inconnu  peut-être,  mais  à  l'existence 
«  de  ()uoi  l'on  continue  à  croire,  de  quehjue  nom 
«  qu'on  le  nomme  :  voilà  bien  le  fond  et  l'es- 
«  sence  de  la  vraie  méthode,  celle  que  Platon 
«  recommandait  aux  dévots  de  la  Vénus  céleste, 
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((  celle   que    Bossuet   enseignait   aux   chrétiens 

((  comme   la   voix   de  la   periectioji   morale.   — 

«  C'est  la  méthode  de  tous  les  grands  artistes  ; 

«  ce  fut  celle   de   César  Franck.    En   elle    il   se 

«  rencontrait  pratiquement  avec  les  maîtres  qui 

«  ont  le  mieux  décrit  l'ascension  de  Tàmé  vers 

«  Dieu  ^  » 

Je  voudrais  maintenant  faire  pénétrer  plus 
intimement  le  lecteur  en  cette  méthode  intuitive 
d'enseignement  et  montrer  combien  elle  diffé- 
rait des  façons  de  faire  employées  par  la  plu- 
part des  professeurs  de  Conservatoires. 

La  première  des  conditions  que  posait  Franck 
à  l'élève  était  non  de  travailler  beaucoup,  mais 
de  travailler  Z'/e/^  où  plutôt,  et  pour  parler  plus 
juste,  de  ne  pas  lui  apporter  une  grande  quantité 
de  besogne,  mais  seulement  du  travail  extrême- 
ment soigné. 

Le  disciple  retire  de  cela  un  précieux  avantage 
en  ce  qu'il  s'habitue,  dès  les  études  prélimi- 
naires, à  ne  rien  négliger  et  à  fournir  une  tâche 
plus  intelligente  que  routinière;  c'est  ce  que 
beaucoup  de  jeunes  gens  élevés  dans  les  écoles 
plus  ou  moins  ollicicUes  ne  savent  point  com- 
prendre; habitués  dès  l'enfance  à  présenter  des 
devoirs  à  un  [)rofesseur.  ils  ne  peuvent  imaginer 

I.  G.  Dcrepas,  César  Franck. 
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que  le  devoir,  en  Art,  n'existe  pas.  —  Il  n'y  a  pas 
plus  de  devoir  de  composition  musicale  que  de 
peinture  ou  d'architecture,  tout  ce  que  Ton  pro- 
duit dans  la  ligne  de  Fart  doit  être,  non  un  pen- 
sum journalier,  mais  le  résultat  d'une  souffrance 
dans  laquelle  le  jeune  artiste  a  laissé  un  peu  de 
son  cœur,  et  à  l'expression  de  laquelle  il  emploie 
toutes  ses  facultés  intellectuelles.  Le  système  de  ' 
faire  produire  beaucoup  à  l'élève  sous  prétexte 
de  lui  «  faire  la  main  »  est  donc  fort  médiocre 
pour  la  plupart  des  élèves,  car  il  les  habitue  à 
écrire  n'importe  quoi  et  à  se  contenter  de  tout 
ce  qui  tombe  de  leur  plume  pourvu  que  le  résul- 
tat soit  copieux  ;  en  travaillant  de  cette  façon, 
ils  ne  se  doutent  jamais  du  rôle  primordial  joué 
par  cette  portion  de  la  faculté  intelligence  qu'on 
appelle  le  goût  et  qui  est  appelé  à  déterminer  le 
choix  des  matériaux  à  employer  ainsi  que  leur 
jjonne  ordonnance,  et  c'est  à  cette  erreur  que 
l'on  doit  attribuer  la  production  de  ces  œuvres 
aussi  compendieusement  pensées  qu'inutiles  à 
l'art,  qui  sévissent  tant  sur  les  scènes  lyriques 
que  dans  les  salles  de  concert  de  France,  d'Alle- 
magne et  d'Italie. 

«  Ecrivez  peu,  mais  que  ce  soit  très  bien,  » 
nous  disait  le  père  Franck,  et  la  force  de  son 
école  a  été  de  ne  point  se  départir  de  ce  pré- 
cepte. 
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Lorsqu'on  avait  terminé  avec  lui  Tétucle  du 
contrepoint,  qu'il  voulait  toujours  intelligent  et 
mélodique,  et  celle  de  la  fugue  dans  laquelle 
il  engageait  l'élève  à  rechercher  Vexpression 
plutôt  que  la  combinaison,  il  nous  initiait  alors 
aux  mystères  de  la  composition,  entièrement 
basée,   d'après    lui,  sur   la  construction  tonale. 

Aucun  art,  en  effet,  n'a  plus  de  rapport  avec 
la  musique  que  celui  de  la  construction  :  l'archi- 
tecture. Pour  élever  im  édifice,  il  est  tout  d'abord 
nécessaire  que  les  matériaux  soient  de  bonne 
qualité  etchoisis  avec  discernement,  de  même,  le 
compositeur  doit  se  montrer  très  diflicile  sur  le 
choix  de  ses  idées  musicales,  s'il  veut  faire  une 
o'uvre  durable.  Mais  il  n'est  pas  suffisant,  en 
construction,  d'avoir  de  beaux  matériaux,  encore 
faut-il  savoir  les  disposer  de  façon  qu'ils  puis- 
sent, par  leur  coliésion,  former  un  tout  puissant 
et  harmonieux;  des  pierres,  si  attentivement 
ciselées  soient-elles,  ne  constitueront  jamais 
un  monument  si  elles  sont  simplement  juxta- 
posées sans  ordre  ;  des  phrases  musicales,  si 
belles  qu'elles  puissent  être,  ne  constitueront 
point  une  œuvre  de  musique  si  leur  place  et 
leur  enchaînement  ne  sont  réglés  par  une 
sûre  et  logique  ordonnance  ;  à  ce  prix  seiile- 
ment  le  monument  existera  et,  si  les  éléments 
en    sont   beaux  et   l'ordre    synthétique    harmo- 
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nieusement    combiné,    l'œuvre    sera   solide    et 
durable. 

La  composition  musicale  n'est  point  autre 
chose.  —  C'est  (;e  que  Franck,  et  lui  seul  à 
cette  époque,  savait  admirablement  faire  com- 
prendre à  ses  disciples.  Dans  la  pratique,  il 
tenait  essentiellement  à  la  forme,  tout  en  lais- 
sant liberté  entière  pour  appliquer  celle-ci.  En 
effet,  en  vertu  de  cette  disposition  dont  j'ai  parlé 
plus  haut,  à  chercher  dans  chaque  disciple  la 
qualité  particulière  qui  se  prêtait  le  mieux  à 
être  cultivée  au  bénéfice  de  Tart,  son  enseigne- 
ment était  d'un  extrême  libéralisme,  car,  tout 
en  respectant  plus  que  personne  les  hautes  lois 
de  notre  art,  lois  de  nature,  lois  de  tradition,  il 
savait  en  faire  l'application  d'une  manière  intel- 
ligente en  les  conciliant  avec  le  droit  d'initiative 
individuelle  qu'il  laissait  toujours  à  ses  élèves. 
Autant  les  vices  de  forme,  les  malfaçons  de 
construction  qui  attaquent  le  monument  d'art 
dans  ses  forces  vives,  étaient  sévèrement  relevés 
par  lui,  autant  il  se  montrait  indulgent  pour  les 
fautes  de  détail  ou  les  manquements  aux  doc- 
trines conventionnelles  édictées  par  les  Ecoles; 
et  même,  si  le  manquement  en  question  lui 
paraissait  Jjien  présenté,  il  nous  disait,  en 
souriant  avec  une  bonhomie  plus  charitable 
qu'ironique     :     «     Au    Conservatoire,     on     ne 
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«  permet  pas  cela...,  mais  moi,  je  l'aime  bien.  » 
Cependant,  sa  hardiesse  èi  admettre  tout  ce 
([iii  lui  semljlait  bien  n'était  pas  aveugle  ;  lorsque, 
aj)rès  minutieux  examen,  il  ne  croyait  pas,  en 
conscience,  pouvoir  aj)prouver  un  passage  liti- 
gieux, il  se  gardait  bien  de  dire  seulement  à 
l'élève  :  «  C'est  mal,  aous  me  referez  cela  », 
comme  font  presque  tous  les  professeurs,  mais 
il  cherchait  avec  l'élève  la  raison  pour  laquelle 
«  c'était  mal  »,  et  il  l'expliquait  si  clairement 
(ju'on  ne  pouvait  pas  ne  pas  être  convaincu. 

Ainsi,  l'une  des  plus  précieuses  particularités 
de  la  leçon  de  Franck,  c'était  la  démonstration 
par  l'exemple  ;  étions-nous  embarrassés  dans 
l'ordonnance  d'une  construction,  embourbés 
dans  la  mar('he  d'un  morceau  de  musique,  le 
maître  allait  aussitôt  prendre  dans  sa  biblio- 
thèque telle  œuvre  de  Bach,  de  Beethoven,  de 
Schumann,  de  Wagner  :  «  Voyez,  nous  disait- 
«  il,  Beethoven  (ou  tel  autre)  s'est  trouvé  ici 
«  dans  la  même  situation  que  vous...,  remarquez 
«  la  façon  dont  il  s'en  est  tiré;  lisez  tels  pas- 
«  sages  et  inspirez-vous-en  pour  corriger  votre 
«  pièce,  mais  surtout  n'imitez  pas  et  trouvez 
«   une  solution  qui  soit  bien  de  vous.  » 

Qu'on  veuille  me  permettre,  à  ce  propos,  de 
relater  ici  une  anecdote  qui  m'est,  il  est  vrai, 
personnelle,  puisqu'elle  se  rapporte  à   la  façon 
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dont  je  devins  élève  du  père  Franck,  mais  qui 
pourra  donner  Tidée  de  son  attirante  franchise. 

Après  avoir  terminé  mon  cours  d'harmonie  et 
alifvné  quelques  pénibles  contrepoints,  je  me 
figurais  être  assez  instruit  pour  pouvoir  écrire  et, 
ayant  à  grand'peine  couché  sur  du  papier  à 
musique  un  informe  quatuor  pour  piano  et  ins- 
truments à  cordes,  je  demandai  à  Franck,  auquel 
mon  ami  Duparc  m'avait  présenté  quelque  temps 
auparavant,  un  rendez-vous  qu'il  ne  me  fit  point 
attendre. 

Lorsque  j'eus  exécuté  devant  lui  un  mouve- 
ment de  mon  quatuor  (que  je  pensais  bénévole- 
ment être  de  nature  à  m'attirer  ses  félicitations), 
il  resta  un  moment  silencieux,  puis,  se  tour- 
nant vers  moi  d'un  air  triste  il  me  dit  ces  paroles 
que  je  n'ai  pu  oublier,  car  elles  purent  une 
action  décisive  sur  ma  vie  :  «  11  y  a  de  bonnes 
«  choses,  de  l'entrain,  un  certain  instinct  du 
V  dialogue  des  parties...,  les  idées  ne  seraient 

K  pas  mauvaises mais...  ce  n'est  pas  suffisant, 

«  ce  n'est  pas  fait...  et.  en  somme,  vous  ne  savez 
«  rien  du  tout  !  »  —  Puis,  me  voyant  très  mor- 
tifié de  ce  jugement  auquel  je  ne  m'attendais 
guère,  il  entreprit  de  m'en  expliquer  les  raisons 
et  termina  en  me  disant  :  ((  Revenez  me  voir  ;  si 
«  vous  voulez  que  nous  travaillions  ensemble, 
((  je  pourrai  vous  apprendre  la  composition...  » 
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En  retournant  chez  moi  dans  la  nuit  (cette 
entrevue  avait  eu  lieu  un  soir,  fort  tard),  révolté 
contre  cet  arrêt  sévère,  mais  inquiet,  au  fond, 
je  me  disais,  en  ma  vanité  blessée,  que  Franck 
devait  être  un  arriéré,  ne  comprenant  rien  è\  l'art 
jeune  et  en  avant...  Néanmoins,  plus  calme  le 
lendemain,  je  repris  mon  malheureux  quatuor 
cl  me  rappelai  une  à  une  les  observations  que 
le  maître  m'avait  faites  en  soulignant,  selon  son 
habitude,  ses  paroles  de  multiples  arabesques 
au  crayon  sur  le  manuscrit,  et  je  fus  forcé  de 
(convenir  a^•cc  moi-même  qu'il  avait  absolument 
raison  :  je  ne  savais  rien...  J'allai  donc  lui 
demander,  presque  en  tremblant,  de  vouloir  IWen 
m'accepter  comme  élève  et  il  m'admit  à  la  classe 
d'orgue  du  Conservatoire  dont  il  venait  d'être 
nommé  professeur. 

Cette  classe  d'orgue,  dont  je  conserve  toujours 
un  souvenir  ému,  fut,  pendant  longtemps,  le 
véritable  centre  des  études  de  composition  du 
Conservatoire.  A  cette  époque  (je  parle  des  loin- 
taines années  1872  et  suivantes)  les  trois  cours 
de  Juinle  coinposilioii  niiisicdle  étaient  l'ails  par 
\'ictor  jNIassé,  compositeur  d'o[)éras-comi(|ues, 
n'ayant  aucune  notion  de  symphonie  et  qui,  de 
plus,  constamment  malade,  se  faisait  remphu  ei- 
dans  ses  fonctions  par  un  de  ses  élèves  ;  puis 
venaient  llenriReber,  musicien  vieillot  au  juge- 

V.   dIndv.  I  "> 
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ment  étroit  et  arriéré,  enfin  François  Bazin  qui, 
lui,  ne  se  doutait  pas  de  ce  que  pouvait  bien  être 
la  composition  musicale.  11  n'est  donc  pas  éton- 
nant que  le  haut  enseignement  de  César  Franck 
fondé  sur  Bach  et  Beethoven,  mais  admettant 
tous  les  élans,  toutes  les  apirations  nouvelles 
et  généreuses,  ait,  dès  cette  époque,  attiré  à 
lui  les  jeunes  esprits  doués  d'idées  élevées  et 
véritablement  épris  de  leur  art.  Et  c'est  ainsi 
que,  sans  même  s'en  douter,  le  maître  draina, 
pour  ainsi  dire,  toutes  les  forces  sincèrement 
artistiques  qui  se  trouvaient  éparses  dans  les 
diverses  classes  du  Conservatoire,  sans  parler 
des  élèves  du  dehors  qui  allaient  prendre  la 
leçon  dans  son  tranquille  salon  du  ])oulevard 
Saint-Michel  dont  les  htiutcs  fenêtres  donnaient, 
chose  rare  à  Paris,  sur  lui  jardin  plein  d'omljre.-' 
C'était  là  que  nous  nous  rendions  une  fois  par 
semaine,  car  le  père  Franck,  non  content  de 
nous  instruire  à  sa  classe  d'orgue,  dans  la  science 
du  contrepoint,  de  la  fugue  et  de  l'improvisa- 
tion, faisait  venir  chez  lui  ceux  de  ses  élèves  qui 
lui  paraissaient  mériter  un  enseignement  parti- 
culier, et  cela,  d'une  façon  aljsolument  désinté- 
ressée, ce  qui  n'est  pas,  d'ordinaire,  le  fait  des 
professeurs  des  établissements  officiels  dans 
lesquels  l'instruction  gratuite,  inscrite  au  règle- 
ment, est  bien  loin,  hélas,  d'être   une   réalité  ! 
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L'affection  de  Franck  pour  ses  disciples  était 
telle  qu'il  ne  négligeait  aucune  occasion  de  la 
leur  témoigner  et  même  de  les  informer  de  ce 
([uil  pensait  devoir  les  intéresser.  Lorsque,  le 
soir,  après  les  fatigues  de  la  journée,  il  avait 
congédié  ceux  d'entre  nous  qu'il  avait  coutume 
de  recevoir  à  la  veillée,  il  se  mettait  souvent  à  sa 
tal)le,  non  pour  composer  ou  orchestrer,  mais 
pour  écrire,  parfois  très  longuement,  à  ses 
élèves  de  province,  rédigeant  avec  grand  soin, 
pour  leur  usage,  instructions  et  conseils. 

Je  ne  puis  m'empôcher  de  citer  ici  une  preuve 
de  celte  affection,  bien  qu'elle  me  soit  toute  per- 
sonnelle. 

A|)pelé  à  Anvers,  à  l'occasion  d'une  exposition 
universelle,  en  Tété  de  i885,  afin  de  diriger 
quelques-unes  de  ses  œuvres  dans  un  concert- 
festival  au  programme  duquel  figurait  une  toute 
petite  composition  de  son  élève,  il  trouve, 
malgré  ses  occupations,  le  moyen  d'écrire  à 
celui-ci  le  billet  ci-dessous,  dans  lequel  il  parle 
beaucoup  plus  des  autres  que  de  lui-même  : 

'   .Vnvei'.s,  veiulrerli    14    août. 

Mon  clioi"  \iiicciii, 

"  Merci  inilic  fois  tic  votre  bomu-  tl  iillocUioiisc  IcUro,  inii- 
tilt;  de  vous  dire  ijue  c'est  une  de  celles  tjui  111  ont  fait  le  plus 
plaisir  '. 

1.  11  venait  d'èli'C  nommé  cbcvalicr  de  la  Légion  d  honneur. 
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«  Je  vous  ëcrii'ai  plus  longuement  une  autre  fois,  mais  je 
veux  vous  dire  que  nous  avons  ou  un  concert  ici,  dans  lequel 
on  a  exécuté  votre  Chevauchée  du  Cid  parfaitement,  elle  a 
obtenu  un  grand  succès.  C'est  Fontaine  qui  chantait  le  solo. 
Vous  étiez  en  compagnie  de  votre  maître  dont  on  a  exécuté 
la  marche  et  l;s  ballets  à'Htilda,  tout  a  été  applaudi  chaleu- 
reusement. 

«  Il  faut  que  je  vous  quitte,  mon  cher  Vincent  ;  je  vous  serre 
la  main  afTectueusemcnt  et  vous  charge  de  mes  meilleurs 
souvenirs  pour  votre  chère  femme. 

«   Un  baiser  à  vos  charmants  enfants. 

«    Dujjarc  est  établi  près  de  Pau,  il  a  acheté  une  propriété  ! 

«  Votre  vieil  ami, 

«   Césak   Franck.  » 

En  dépit  de  celte  affabilité  naturelle,  Franck 
était  tenu  en  suspicion  par  la  plupart  des  musi- 
ciens de  son  temps,  et  comme,  malgré  sa  modes- 
tie, il  ne  sut  jamais  ramper  à  plat  ventre  devant 
les  puissants  du  jour,  pas  plus  qu'il  ne  voulut  se 
conformer  platement  aux  règles  sacro-saintes  de 
la  convention  conserva torienne  quand  celles-ci 
lui  j)araissaient  devoir  être  transgressées,  il  l'ut, 
durant  toute  sa  carrière,  en  butte  à  l'envie  et 
même  à  la  haine  de  beaucoup  de  ses  collègues 
qui  ne  pouvaient  évidemment  le  comprendre, 
leur  esprit  étant,  sur  toutes  choses,  à  l'antipode 
du  sien. 

Celte  haine  —  ce  qui  est  plus  grave  —  rejaillit 
parfois  sur  ses  élèves  et  je  sais  tels  concours  oii 
des  prix  furent  refusés  aux  plus  méritants,  uni- 
quement  pour  faire  pièce  au  professeur...    Le 
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h^idoniain,  le  Ijoii  père  Franck,  qui  no  pouvait 
nulle  part  soupçonner  Tinjustice,  bien  loin  d'in- 
ciiininer  les  membres  i]u  jury,  mais  un  peu 
élonné  toul  de  nuune ,  recherchait  naïvement 
avec  nous  les  i'autes  qui  auraient  pu  motiver 
])areil  jugement... 

Il  n'entre  pas  dans  mon  sujet  de  gloser  sur  la 
culture  des  élèves  de  composition  du  Conserva- 
toire à  cette  époque,  culture  qui  était  un  peu,  il 
faut  bien  l'avouer,  le  fait  de  leurs  professeurs  ; 
qu'il  me  suffise  de  dire  que,  radicalement  igno- 
rants de  toute  la  musique  des  xvi^  etxvii"  siècles, 
voire  même  d'une  grande  partie  de  celle 
du  xv!!!",  ils  regardaient  généralement  Bach 
(^oinme  un  gêneur...  et  l'écriture  de  Gluck 
était  l'objet  de  leurs  plus  spirituels  quolibets. 
On  trouvait  des  qiiiiiles  dans  Arniide,  et,  pi'oh 
piidor  !  on  assurait  en  avoir  également  déniché 
dans  une  fugue  de  concours  réalisée  par  Franck 
lui-nième  !...  A  l'heure  présente,  le  Conserva.- 
toire  est  bien  (diangé  et  tout  élève  compositeur 
s'y  croirait  déshonoré,  s'il  n'agrémentait  pas  ses 
essais  d'une  multitude,  plus  ou  moins  discernée, 
de  quintes  directes...  ;  autres  temps,  autres 
(|uintes.  Au  moment  dont  je  parle,  la  (\iri}icit 
de  Bi/el,  cpii  venait  d'être  représentée,  ne 
trouvait  pas  grà(^e  devant  les  mêmes  juges, 
et  je  sais  des  élèves  des  classes  de  comj)osition 
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d'alors  qui  incriminaient  cette  partition  de 
wagnérisme  outrancuer,  tandis  que  d'autres  se 
voilaient  la  face  devant  un  aussi  grossier  sujet, 
criant  très  haut  au  scandale...  ;  tels  autres, 
enfin,  se  refusaient  délibérément  à  lire  de  la 
musique,  fût-ce  des  chefs-d'œuvre,  de  peur, 
disaient-ils,  «  d'altérer  leur  personnalité  »  ! 

Tout  cela,  le  père  Franck  ne  le  comprenait 
pas,  et,  malgré  l'école  et  ses  errements  conven- 
tionnels, il  s'obstinait  à  engager  ses  disciples  à 
lire  beaucoup  de  belle  musique,  ancienne  ou 
moderne,  et  il  s'extasiait  lui-même  comme  un 
jeune  homme  devant  l'absolue  beauté  des  pièces 
de  Bach  dont  il  nous  enseignait  l'inlerprétalion 
à  l'orgue. 

Il  n'eût  pas  compris  davantage  et  eût  été, 
certes,  profondément  surpris  d'entendre  pro- 
clamer comme  une  découverte  que  l'Art  doit 
exprimer  la  Vie...,  comme  si  l'Art  avait  jamais 
fait  et  jamais  pu  faire  autre  chose!...  Comme  si 
les  fresques  de  Giotto  ou  de  Gozzoli,  les  syndics 
de  Rembrandt,  le  portail  d'Amiens,  les  sonates 
de  Beethoven  et  les  drames  de  Gluck  ne  consti- 
tuaient pas  d'admirables  «  tranches  de  vie  »  au 
même  titre  que  les  productions  de  l'art  le  plus 
moderne...  j'entends  celles  qui  partent  du  cœur 
de  l'artiste.  Mais,  d'après  les  naïfs  partisans  du 
susdil   aphorisme,   cette  expression,   «  la  vie  », 
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dispenserait  de  toute  étude  préalable  ;  chacun 
pourrait  naître  architecte  et  édifier  un  monu- 
ment sans  jamais  avoir  appris  èi  équilil)rer 
le  poids  des  matériaux,  chacun  se  sentirait 
capable,  en  se  laissant  simplement  guider  par 
«  l'inspiration  »,  d'écrire  d'emblée  une  sym- 
phonie... Voilà  qui  n'eût  jamais  pu  entrer  dans 
l'esprit  du  père  Franck  ;  son  art,  résultat  de  lon- 
gues études  victorieuses  de  la  souffrance  créa- 
trice, est  tout  entier  la  contre-partie  des  théo- 
ries dont  je  viens  de  parler. 

Et  cependant,  combien  véritablement  vivante 
d'une  vie  saine  et  intense  est  l'œuvre  de  César 
Franck  !  combien  ardemment  il  sait  exprimer  les 
peines  et  les  joies  qu'il  observe  autour  de  lui  ! 
comme,  non  seulement  il  traduit  en  sa  musique 
la  vie  et  les  sentiments  des  autres,  mais  comme  il 
s'y  exprime  lui-même!  —  Que  nous  importe  que 
les  personnages  des  Béatiludes  ne  se  montrent 
point  à  nous  affublés  de  vêtements  modernes, 
si  nous  sommes,  nous,  hommes  modernes, 
émus  jusqu'au  fond  du  cœur  par  la  sublime  invo- 
cation à  la  justice  éternelle,  si  nous  souffrons 
nous-mêmes  avec  les  persécutés  et  si  nous 
voyons  transparaître  l'àme  du  maître  aimé  dans 
les  mélodies  qu'il  a  si  tendrement  consacrées 
aux  descriptions  de  la  douceur? 

Certes,  l'art  du  père  Franck  fut  tout  de  bonté 
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et  d'absolue  sincérité  comme  son  ensei^-iiement 
fut  tout  entier  de  charité  et  d'amour,  et  c'est  pour 
cela  qu'ils  dureront,  car  la  Haine  et  le  Doute,  ces 
négations,  s'ils  ont  parfois  détruit  des  choses 
utiles,  n'ont  jamais  pu  rien  édifier  de  stable, 
seuls  l'Amour  et  la  Foi  ont  pu  enfanter  et  fonder 
des  œuvres  immortelles. 


II 

LA   FAMILLE  ARTISTIQUE 

L'influence  de  l'admirable  maître  ({ue  fut  César 
Franck  ne  manqua  pas  de  s'exercer  sur  les  futurs 
compositeurs  qui  passèrent  quelque  temps  auprès 
de  lui  à  la  classe  d'orgue  ;  tels,  Samuel  Rousseau 
qui  fut  de  longues  années  son  collaborateur  à 
la  maîtrise  de  Sainte-Clotilde,  Gabriel  Pierné, 
devenu  titulaire  du  grand  orgue  de  la  basilique 
à  la  mort  de  son  maître,  Auguste  Chapuis  dont 
les  efforts  tendent  à  faire  pénétrer  la  vraie 
musique  au  sein  des  masses  populaires,  II.  Dal- 
lier,  A.  Dutacq,  Georges  Marty,  le  jeune  et 
audacieux  capellnicister  de  la  vieille  Société  des 
Concerts,  Galeotti,  A.  Mahaut,  G.  Saint-René- 
Taillandier,  Ch.  Tournemire  et  Paul  Vidal,  Plia- 
bile  chef  d'orchestre  de  l'Opéra. 

L'esprit   de  Franck  ne   fut  pas  étranger  non 
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plus  ail  développement  musical  de  quelques-uns 
de  ses  collègues  du  ("omité  de  la  Société  \alio- 
nale  de  Musique,  son  ami  Al.  Guilmant,  Emma- 
nuel Chabrierqui  lui  était  profondément  attaché, 
Paul  Dukas.  Gabriel  Fauré  lui-même,  sans 
compter  d'aulres  artistes  plus  spécialement 
adonnés  à  riiilerprélalion.  tels  ({ue  Paul  Braud, 
Armand  Parent  et  le  grand  violoniste  Ysaye. 

^lais  ce  furent  surtout  les  élèves  particuliers 
auxquels  il  donnait  la  leçon  chez  lui,  boulevard 
Saint  .Michel,  ({ui  contribuèrent  à  établir,  à  con- 
server les  hautes  traditions  de  son  enseigne- 
ment et  à  en  prouver  l'excellence  par  leurs 
œuvres. 

Ce  titre  à'élèvc  de  Ffaiic/i,  que  nous  revendi- 
quons comme  un  honneur,  ne  fut  pas  toujours 
regardé  comme  un  titre  de  gloire,  tant  s'en  iaiit. 
J'ai  connu  le  temps  ou  tel  jeune  compositeur 
qui  s'était  aventuré  boulevard  Saint-Michel  et 
avait  demandé,  pou/-  voii\  quelques  conseils  au 
maître,  se  fût  voilé  la  face  si  on  l'avait  ques- 
tionné sur  ses  rapports  avec  l'organiste  de  Sainte- 
Clotilde  et  eût*  volontiers  répondu,  comme 
saint  Pierre  chez  le  grand-prétre  :  «  Je  ne  con- 
nais j)oint  cet  homme  !  » 

Et  voilà  que  maintenant,  depuis  que  le  maître 
est  entré  dans  l'immortalité,  ses  élèves  devien- 
nent tout  a  coup  légion,  et  la  plupart  des  com- 


234  CESAR   FRANCK 

positeurs  qui  ont  vécu  de  son  temps  prétendent 
avoir  bu  à  la  coupe  de  son  sage  et  fécond  ensei- 
gnement. Point  de  faiseurs  de  romances  ou 
d'opéras  qui  ne  se  soient,  ces  dix  dernières 
années,  réclamés  de  lui...  malgré  que  l'aspect  de 
leurs  productions  ne  puisse  guère  laisser  de 
doute  à  cet  égard. 

Il  me  paraît  donc  utile  d'établir  ici  une  liste 
véridique  des  élèves  qui  ont  fait  avec  Franck 
leurs  études  de  composition  :  les  ayant  tous 
connus  et  vus  à  l'œuvre,  il  ne  m'est  pas  difficile 
de  faire  ce  dénombrement  que  j'établirai,  autant 
que  possible,  de  façon  chronologique. 

Les  premiers  en  date,  qui  travaillèrent  avec 
le  maître  dès  avant  la  guerre  de  1870,  furent 
Arthur  Coquard,  Albert  Cahen  et  Henri  Duparc, 
ce  dernier,  émule  de  Schubert  et  de  Schumann 
dans  l'ordre  du  lied.  Puis  vient  Alexis  de  Gas- 
tillon,  officier  de  cavalerie,  qui,  toujours  pas- 
sionné de  musique,  s'était  d'abord  adressé  à 
^'^ictor  Massé  pour  faire  son  éducation  artistique  ; 
mais  l'auteur  des  Noces  de  Jeannetlc  n'avait 
point  tardé  à  rebuter  complètement  son  élève 
par  ses  préceptes  ridiculement  étroits  ;  celui-ci, 
découragé,  allait  abandonner  l'étude  de  la  mu- 
sique, lorsqu'il  rencontra  Franck  qui  discerna 
tout  de  suite  le  parti  à  tirer  de  cette  organisa- 
tion   exceptionnelle.    Cette    rencontre   fut   pour 
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Gastillon  une  révélation,  aussi,  déchirant  toutes 
ses  compositions  précédentes,  il  cbifFra  :  œuvre  i , 
son  Quintette,  premier  résultat  de  ses  nouvelles 
études.  On  sait  la  belle  carrière  qui  s'ouvrait 
devant  ce  compositeur  si  doué,  carrière  malheu- 
reusement interrompue  par  la  mort  alors  qu'il 
avait  à  peine  trente-cinq  ans. 

A  partir  de  1872,  l'école  de  Franck  compte  :  le 
signataire  de  ces  lignes,  puis  Camille  Benoit, 
Augusta  Holmes,  Eimest  Chausson,  si  prématu- 
rément enlevé  par  une  terrible  fatalité  à  l'affec- 
tion de  ses  amis,  laissant  cependant  après  lui 
un  (l'uvre  musical  d'une  haute  valeur  qui  sem- 
blait encore  devoir  devenir  plus  élevé  comme 
portée  artistique,  les  dernières  années  de  sa 
vie;  Paul  de  Wailly,  Henri  Kunkelmann,  Pierre 
de  Bréville,  le  fin  et  distingué  ciseleur  qui  a 
hérité  de  Tcntente  architecturale  de  son  maître, 
Louis  de  Serres,  dont  Franck  estimait  particu- 
lièrement l'expressive  délicatesse,  Guy  Ropartz, 
né  symphoniste  et  resté  attaché  indissolublement 
aux  principes  franckistes  malgré  sa  position  offi- 
cielle de  directeur  du  (Conservatoire  de  Nancy, 
Gaston  Vallin,  Charles  Bordes,  le  chef  des 
Chanteurs  de  Saint-Gervais  et  le  courageux 
promolcur  de  la  restitution  de  la  musique  reli- 
gieuse, enfin,  ce  pauvre  Guillaume  Lekeu,  tem- 
pérament quasi  génial,  mais  mortà  vingt-quatre 
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ans  avant  d'avoir   pu    se    manifester   d'une    ma- 
nière complète. 

Ceux-là,  et  ceux-là  seuls,  ont  vraiment  connu 
de  près  le  maître  et  ont  'pu  se  pénétrer  de  sa 
pensée  intime  et  de  ses  vivifiants  conseils;  ceux- 
là  seuls  savent  ce  qu'était  la  leçon  de  composi- 
tion de  César  Franck,  cette  mise  en  commun  de 
tous  les  efl'orts  du  maître  et  des  disciples  vers 
un  but  unique  :  l'Art;  ceux-là  seuls  ont  pu 
constater  la  communication  quasi  surnaturelle 
qui,  de  même  qu'un  courant  électrique,  régnait 
constamment  entre  eux  elV^iileiiv  des  Béa  fit  tu/cs, 
car,  ainsi  que  le  dit  justement  l'un  de  ses  bio- 
graphes :  «  Jamais  professeur  ne  fut  moins  tyran- 
nique  et  plus  écouté'.  «  Et  ceux-là  ne  sauraient, 
de  toute  leur  vie,  oublier  le  bien  que  le  maître 
regretté  fit  à  leurs  âmes. 

Que  pourrais-je  ajouter  de  plus? 

J'ai  lâché,  dans  les  trois  parties  de  cette  étude, 
de  montrer  et  de  faire  aimer  l'homme  comme 
je  lai  connu  et  aimé  moi-même,  de  faire  admirer 
le  musicien  créateur  par  l'analyse  de  quelques- 
unes  de  ses  œuvres  les  plus  hautes,  et  enfin,  de 
dévoiler  le  grand  maître  de  composition  musi- 
cale qui  transmit  sa  force  et  sa  foi  à  notre 
pléiade  de  symphonistes  français. 

I.   G.  Dcrepas.   César  Franck. 
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Sa  ])ienfaisanle  infliieiKte  a  persisté  au  delà  de 
la  loiiiljc,  car,  gardant  j)ré('iciisement  le  sou- 
venir de  ses  avis,  des  élèves  et  des  amis  ont 
fondé  une  école  dans  laquelle  ils  s'enorgueillis- 
sent d'instruire  de  jeunes  esprits  et  de  leur 
apprendre  à  marcher  droit  et  tête  haute  dans  la 
saine  et  unique  voie  de  l'Art,  ainsi  que  le  vieux 
maître  le  leur  avait  enseigné  à  eux-mêmes'  ;  et, 
au  sujet  de  celte  influence  rayonnante,  réchauf- 
fant encore  ceux  qui  sont  venus  longtemps  après 
([ue  le  maître  des  Béatlludcs  eut  ((uitté  cette 
terre,  un  musicien  cjui  ne  fut  point  de  ses  élèves 
directs,  mais  dont  la  sincérité  en  criti<[ue  égale 
celle  dont  il  fait  preuve  (Uins  ses  productions,  a 
pu  écrire  :  «  J'ai  dit  quelle  grande  part  on  doit 
«  attribuer  à  l'influence  de  Franck  sur  la  direc- 
«  tion  qu'a  prise,  depuis  lui,  une  partie  de  la 
«  musique  l'rançaise  contemporaine.  Avec  celui 
«  de  !M.  Saint-Saëns  et  d'Edouard  Lalo,  son 
«  nom  désigne  une  époque.  Toute  l'éclosion  de 
«  musique  purement  musicale  qui  l'a  suivie 
«  jusqu'à  présent  prend  en  elle  son  origine,  et 
«  c'est  grâce  aux  traditions  qu'elle  a  fait  préva- 
«  loir,  tandis  que  grandissait  rinlliience  de  la 
"  niiisifiuc  wagnérienne,  (pie  la  j)liiparl  de  nos 
«   musiciens  d'aujourd'hui  a  dû  d'être  anVaiichic 

I.  La  Schola  Cantorum,  fondée  en  i8()(j  par  Al.  Giiilnianl, 
Charles  Hordes  ni  Viiiccnl  d'Indv. 
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V  du  servilisme  humiliant  ([ue  cette  influence 
(c  entraînait  avec  elle.  Ils  ne  sauront  conserver 
«  de  cela  assez  de  reconnaissance  envers  leurs 
«  aînés  et  ne  pourront  mieux  la  leur  témoi- 
«  gner  qu'en  répandant  toujours  davantage  les 
«  grandes  traditions  qu'ils  leur  ont  conservées 
«  en  leur  enseignant  qu'elles  dépassaient  les 
«  hommes  et  les  succès  individuels  '.  » 

Et  je  ne  puis  mieux  terminer,  ce  me  semble, 
qu'en  citant  cet  hommage  rendu  publiquement 
et  oflîciellement  à  l'artiste  de  génie  qui  lut  aussi 
un  ferme  croyant  : 

(c  Et  maintenanl,  le  voilà  à  sa  place,  dans  le 
«  chœur  des  génies  immortels  qui  seront  nos 
(C  répondants  auprès  des  âges  futurs  et  consti- 
«  tuent  peut-être,  après  tout,  la  raison  d'être  et 
«  la  justification  de  l'humanité  en  ce  monde'.  » 


1.  Paul  Dukas.  La  Chronique  des  Arts  1004  n»  33. 

2.  Extrait  du  discours  de  M.  Henry  Marcel,  directeur  des  Beaux- 
Arts,  ù  l'inauguration  du  monument  de  César  Franck,  le 
11  octobre  1904. 
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IV.  H.  —  Ce  catalogue,  aussi  complet  que  possible,  a  été 
ilressc  après  de  longues  et  minutieuses  recherches  dans  les 
bibliothèques  et  les  maisons  d'édition.  A  l'exception  d'an- 
ciens manuscrits  restés  en  possession  de  M.  Georges 
C.  Franck,  je  ne  pense  pas  que  l'on  puisse  y  relever  beau- 
coup d'omissions.  J'ai  adopté,  pour  établir  ce  catalogue, 
l'ordre  chronologique  et  je  n'y  admets,  bien  entendu,  que 
les  œuvres  sous  leur  forme  originale. 
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